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PASEN Y LEAN

Este libro es una casa llena de gente - ¿qué otra cosa es la memoria? -, 
una voz hecha de muchas voces, un coro de recuerdos y de sueños, 
un recorrido por una vida vivida hasta las últimas consecuencias. 
Cuando se estrenó en Buenos Aires El Quijote del Caribe, la pelícu-
la dedicada al poeta e intelectual cubano Roberto Fernández Reta-
mar, el Gurí me comentó que estaba trabajando en la recopilación 
de historias que, sumadas como pinceladas, formaban el mural de 
su vida. Una manera de contar su vida como en un espejo hacia 
atrás. Quería poner a salvo algunos recuerdos de ese cazador furtivo 
que es el tiempo. Nunca se jactó de tener la intolerable precisión 
de Funes el Memorioso, pero ya sentía las injurias que los años in-
ferían a su memoria. Se había zambullido en las turbulentas aguas 
del recuerdo, con el placer de quien recupera un olvidado sabor a 
sí mismo.  Esa noche brindamos con mucho entusiasmo. No me ha-
bía dado cuenta de que estábamos bebiendo a toda prisa un último 
trago.  La muerte, que siempre nos recuerda que nuestra existencia 
es apenas un borrador, dejó trunco ese proyecto. El Gurí, aquella no-
che, era un hombre mirando el horizonte, seguido por los recuerdos 
como por una jauría de perros de humo que le ladraban. 
Pasado el tiempo, uno de sus hijos, Germán Jáuregui, me sugirió la 
delicada tarea de terminar de dar forma el libro. Era una invitación 
muy atractiva, porque significaba continuar el diálogo con un amigo 
que se fue de todos lados menos del cariño de quienes lo recordamos. 

1 Gurí es el apodo de Alejandro Eduardo Jáuregui (22 de enero de 1946 - 1 de octubre 
de 2020), cantante y líder del grupo argentino de música folklórica Quinteto Tiempo.
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Pero no me causaba gracia la idea de echarme al hombro una voz 
ajena. Tenía inevitablemente algo de simulacro o de artificiosidad. 
Me pareció que lo más honesto y tranquilizador, para mí, era hilva-
nar los momentos más significativos de la historia del Gurí, a par-
tir de sus textos, pero alumbrados por las voces de quienes fueron 
sus compañeros de camino a lo largo y a lo ancho de esta Patria a 
la que algún día sabremos volver grande. Casi cuarenta entrevistas 
dan cuenta de esta voluntad de volver al libro un relato coral. Seguí 
los rastros del Quinteto por Latinoamérica y Europa, y busqué los 
testimonios de quienes fueron testigos de esas andanzas. Fue una 
experiencia gozosa y enriquecedora. El placer de contar la vida de 
un hombre para quien no hay arte sin convicción, y que supo que la 
música es una herramienta indispensable en la lenta albañilería de 
construir otro mundo.
Ninguno de los entrevistados dejó de remarcar el vigoroso humor del 
Gurí, su perspicacia política, su avidez de vivir, su voluntad titánica 
de inventar proyectos y entregarse entero a su concreción –aún de 
aquellos proyectos que adolecían de improbabilidad-, su alcanzada 
certeza de que toda canción que no nace de las entrañas está des-
tinada a la mugre y la carcoma. Hay quien elige lo seco, lo blando, 
lo caduco; y quien elige lo incierto, lo hondo, lo relampagueante. 
No es necesario aclarar cuál fue la elección del Gurí. Nunca se dejó 
aborregar, ni bajó las orejas para obedecer. Un artista en incesante 
diálogo con su época, que puso el cuerpo para defender sus ideas, 
en lugar de pontificar desde estrados imaginarios, o ver arder el 
mundo desde su poltrona. Siempre mantuvo viva lo más típicamen-
te humano: la capacidad de sorpresa. Porque toda belleza es nueva, 
y está viva en el latido de cada sangre. Todo puede reinventarse y 
renacer de sus cenizas. Cuando una realidad opresiva dominada por 
un poder que nunca sale de escena hace que la resignación sea 
como un líquido que, gota a gota, nos va entrando en las venas; al-
gunos mantienen vivo el fueguito de los sueños y arden en rebeldía, 
para que la vida vuelva a nacer entre los escombros. Los que saben 
que no se podrá apagar de un soplo la belleza del mundo.  El Gurí 
pertenecía a esa estirpe.
Estuvo rodeado de grandes personalidades, pero no cayó nunca en 
la envidia –ese lobo que nos devora por dentro-. Tenía un conjuro: 
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«Hacer lo que se ama evita la envidia. Esa felicidad nos alcanza». 
Hacer algo que tenga que ver profundamente con nosotros porque 
después nos espera toda la nada. Y lo que el Gurí sentía profunda-
mente suyo era un arte arraigado en su tiempo y en su historia.
Contar una vida es una manera de reafirmarnos en una identidad, 
trabajar con la delicada materia del pasado, entrelazar la historia 
y la utopía, reponer las cosas en su lugar en un mundo en que casi 
nada está donde debiera. Escribir lo vivido no para embalsamar el 
pasado, sino para salvarlo de la corrupción del tiempo. Celebrar la 
memoria, pero sin las galas mortuorias de la nostalgia, sino con la 
alegría de comprobar que mientras tengamos el coraje de defender 
un sueño, la aventura no habrá terminado. 
En este libro encontrarán las efímeras señales de un hombre que 
pasó por el mundo cantando, y que en el canto hizo brillar en toda 
su profundidad esa verdad que es el ser humano. Resuenan en estas 
páginas el latido sombrío de los que ya se fueron, lugares que ya no 
están y que sólo dejaron el perfume entristecido de una casa aban-
donada; pero hay sobre todo la alegría de los que se atrevieron a 
vivir enteros, la fuerza de los que aún se mantienen de pie, y sienten 
el futuro como una arcilla que todos tenemos en nuestras manos. 
Tal vez la vida sea una batalla perdida de antemano porque haga-
mos lo que hagamos el final será el mismo. Pero si algo de lo que 
hicimos nos sobrevive y alguien nos recuerda, quizá haya valido la 
pena. Por eso este libro, en donde está escrita la voz de un hombre 
que siempre acompañó a su pueblo, que ha sido encarnizadamente 
fiel consigo mismo. Y, por eso, no ha sido derrotado.



12

Una voz en el tiempo

Gurí previo a una presentación del Quinteto Tiempo en Bogotá. Archivo Quinteto 
Tiempo.
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PRÓLOGO

Aquí escribiste lo claro, lo entrañable. Tal y como lo soñamos, Gurí. 
Un sueño envuelto en circunstancias de tan maravillosa juventud 
que apenas me permite respirar, cuando rememoro.
Por eso, y mil cuestiones más, no puedo comentar desde afuera lo 
que vivimos juntos desde tan adentro, mi querido. Así que, antes 
que un prólogo, ésta es una carta. Y por mágicas razones, esas que 
tanto esquivamos en nuestra ideología, deseo fervorosamente que 
llegue a tu espíritu indomable, esté donde esté.
Solamente voy a confirmar que amamos. ¡Y cómo amamos este con-
tinente que amamantó nuestra vocación de canto, nuestra espe-
ranza de ser útiles, de hacer!
Ahora que te leo, que me leo, que nos leo, descubro cuánta tozudez 
tuvimos desperdigando nuestros sueños de unidad, de solidaridad. 
En esta bitácora cuasi marinera hiciste un mapa, una constelación 
de líneas cuyas resonancias contienen nuestras risas, nuestro llan-
to, nuestras convicciones.
¡Ay! ¡La vida, Alejandro! Eso que nos pasó de repente y emparentó 
nuestros destinos con hilos invisibles, pero tan poderosos como la 
ternura, esa que enarbolaba Armando en sus poemas, esa que te 
llevó de las narices a meterte en el barro, a vencer todo miedo.
¿Sabés cuál fue nuestra mayor virtud? Creer en la poesía. La inasi-
ble, la más inmaterial de todas las cuestiones humanas, pero quizá 
la esencia fundamental de todas las acciones. Sí, Gurí. Nos pasamos 

2 Víctor escribió estas palabras para la versión de las memorias de Gurí poco tiempo 
después de su fallecimiento, previo al trabajo de Sergio Marelli.
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la vida tratando de materializarla, de ponerla al alcance de todos, 
de hacerla visible, de hacerla tangible. Acabo de verlo claramente 
en esta sucesión de puertos donde llevaron, a través de tormentas 
políticas y de caos social, el aleteo sutil del canto del Quinteto.
Hace unos años te dije adolorido que una de las cosas que nos 
quedaban pendientes eran los abrazos, el tiempo compartido. No  
tuvimos mucho de eso. Aunque yo intuía que de alguna manera nos  
estábamos abrazando a la distancia, cada cual en lo suyo, en apa-
rente soledad. Pero no hay soledad cuando se ama. Y éste es un libro 
de amor. Algunos dirán de militancia, lo cual me parecería rimbom-
bante, pretencioso. No hay más que amor, hermano. Pana, parcero, 
camarada. No sé si vislumbraste cuánto dejaste escrito de eso aquí. 
Supongo que sí, creo que sí, estoy seguro de que sí. Una entraña-
ble y clara imagen de esa transparencia que nos hace humanos, 
imperfecta y materialmente humanos. Pero bellos al soñar.
Como los pájaros le dan sentido al cielo, algunas vidas le dan sentido 
al mundo, a la existencia. Gracias por haber volado tanto, compañero 
del alma.		

 						       Víctor Heredia
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MI INFANCIA SON RECUERDOS

Sabía que, inevitablemente, ese momento iba a llegar. Como todos 
los domingos. Habían terminado de comer y ya podía sentir ese cos-
quilleo en el estómago. Sus ojos miraban a lo lejos como si estuvie-
ran perdidos en la búsqueda de cada detalle de los eucaliptos y li-
gustros que cercaban el viejo caserón de Villa Elisa, y a cuya sombra 
lánguida dormitaban los perros. Repasaba mentalmente cada una 
de las palabras que tenía que memorizar, la mayoría de las cuales 
desconocía su significado. Una pregunta lo helaba de espanto: ¿y si 
olvidaba todo de repente? Allí estaba ese niño al que llamaban Gurí, 
en la tiranía de ese presente que en cualquier momento lo tendría 
de protagonista, atenazado por el deseo de dar con el justo hilo de 
las palabras, con la entonación precisa. De pronto, el sonido de un 
tenedor golpeando contra un vaso, detenía el mundo. El padre, de 
pie, anunciaba:

—Ahora, queridos amigos, familia y vecinos, quiero que escuchen 
con atención a los gallitos del barrio. Atenti la voz del ronquito. 

De pronto, todo era silencio. Como si ese caos de voces que hasta 
hace un momento se alzaba en un rumor indiscernible, apagándose 
de golpe hubiera adquirido repentinamente un sentido. Veinte pa-
res de ojos confluían en ese niño encogido en el pánico de defrau-
dar, pero, al sentir el amparo de la mirada paterna, se ponía de pie 
y, como quien se tira de cabeza a la pileta sin saber si hay suficiente 
agua, con irrenunciable valentía, comenzaba a cantar:
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  Sola, fané y descangallada,
  la vi esta madrugada salir de un cabaré.
  Flaca, tres cuartas de cogote
  una percha en el escote, bajo la nuez.
  Chueca, vestida de pebeta,
  teñida y coqueteando, su desnudez...
  parecía un gallo desplumado
  mostrando al compadrear su cuero picoteado
  yo qué sé que así no aguanto más 
  al verla así rajé, pa’ no llorar.

Cantaba con abundancia de ademanes y un amplio repertorio de 
gestos puestos al servicio de ese decir que buscaba, a un tiempo, 
ser afinado y persuasivo. Se esforzaba, en las partes que sospecha-
ba dramáticas, darle a su voz un patetismo, un acento irreparable, 
como si cada palabra fuera una herida íntima. Cantaba en medio de 
ese sobrecogido silencio tan parecido al de los públicos que, mucho 
después, iría conociendo a lo largo de un mundo por entonces ape-
nas sospechado. Un silencio en el que germina lento ese aplauso 
que coronará la escena con el vértigo de una felicidad única. Borges 
decía que hay actos que nos definen y nos revelan nuestro propio 
destino; en la actitud de ese niño que se atrevía a vencer sus propios 
miedos y hacerse cargo de lo nacido de su garganta, podía leerse la 
historia de todo lo que vendría, de lo que ya entonces soñaba porque 
la infancia es la patria de todos los posibles.
Cuando el último sonido de la canción aún estaba vibrando en el 
aire, se acercaba su hermano, Burbuja, quien armado de una gui-
tarra se arrimaba a la mesa para formar parte de esa función recién 
comenzada. Con Burbuja a su lado, el último miedo terminaba de 
disolverse. Ya podía cantar suelto, seguro, libre, como cuando re-
montaba un barrilete. Los innumerables domingos de experiencia, 
habían dado a ese espectáculo, una rutina sólida y aceitada. Seguía 
Japanchi, el hermano mayor, quien ponía en el cielo el grito de una 
baguala. Para el cierre, los tres hermanos sumaban a un vecino y 
formaban un grupo que, siguiendo la nomenclatura aborigen impe-
rante en los nombres de los grupos folklóricos de la época, se llama-
ba Los Huaira Puca, y era un calco febril de Los Chalchaleros. 
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Esa música al Gurí nunca se le borró del alma. Una y otra vez regre-
saba a ese jardín remoto, allá lejos, donde la felicidad era posible, en 
un lugar llamado infancia.  Siempre sintió que era cierto aquello que 
dijo Louise Gluck: «Miramos el mundo una sola vez, en la infancia. El 
resto es memoria». 
Japanchi, Gurí y Burbuja fueron los sobrenombres con los que He-
len Armando Jáuregui bautizó a sus tres hijos. Japanchi, surgió 
apocopando su nombre, Juan Francisco. Burbuja –Daniel-, por 
una historieta que publicaba el diario Crítica. Y Gurí –Alejandro 
Eduardo-, recibió su apelativo porque el primero que lo vio era un 
uruguayo que dijo: «¡qué lindo el gurisito!» –«Si hubiera sido un 
venezolano me hubiesen llamado ‘carajillo’ Jáuregui»-.  En su casa 
no se los llamaba de otra manera, aunque su madre, no siempre 
acertaba al nombrarlos.
Alejandro Jáuregui fue el hermano del medio. Nació el 22 de enero 
de 1946, a las 23.45 en el Hospital Rivadavia en la Ciudad de Buenos 
Aires.  El nombre fue elegido por su madre, Evelinda Argentina Vila 
Platero, ya que Alejandro se llamaba su padre, un suboficial de Poli-
cía, de apellido Vila, radicado en un pueblo llamado Dudignac, en el 
partido de 9 de julio en la provincia de Buenos Aires.  Su madre se for-
mó en un ambiente cerradamente conservador, espeso de incienso y 
respeto a la autoridad. A los 18 años se mudó a La Plata para estudiar 
Química y Farmacia, y aquí conoció a Helen Armando Jáuregui.
Helen era un abnegado militante comunista que tenía por oficio 
vender libros de casa en casa. Fue tesorero del Partido. No sólo se 
dedicaba a construir su visión del mundo con la lectura disciplinada 
de la obra de Lenin y de los grandes clásicos del marxismo, sino que 
también era capaz, por ejemplo, de ir a Bahía Blanca a participar so-
lidariamente en una cosecha de trigo para enviar a los republicanos 
de la guerra civil española. Su padre lo había llamado Helen por el 
período dorado de la cultura griega previa a la dominación romana, 
y ese iluminismo fue el que dominó en la casa de infancia del Gurí, 
donde los libros tenían un papel central en la vida doméstica. Fue en 
la infancia donde aprendió las canciones vascas que se remontaban 
a los orígenes familiares y que él, a su vez, transmitiría a sus hijos.
Su padre no sólo fue una figura tutelar de su infancia, sino que 
también fue determinante para darle la firmeza necesaria de no 
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abandonar jamás el camino elegido. Con la muerte de Helen, Gurí 
sintió que un pedazo importante suyo también moría. Se sintió 
atravesado por un río o un rayo: «El día que murió Papá se me hizo 
interminable. No quería que se fuera sin decirle todo lo que me 
faltaba preguntarle, cuánto lo quería, agradecerle que fuéramos 
seres honestos y solidarios, procurando comprender al otro, al di-
ferente. Agradecerle cómo había sido con mamá, con Gloria. Su 
entierro fue muy emotivo. Lo acompañaron al cementerio unos 200 
vecinos, amigos, familiares y compañeros». Ese día, Gurí dijo unas 
palabras para conjurar algo de ese dolor que sentía como si se le 
hubieran clavado los cristales de todos los vasos rotos del mun-
do: «Te nos vas, viejo querido. Te quedarás para siempre en no-
sotros como fue tu deseo. Vamos a acompañarte con el recuerdo, 
el cariño y el respeto de canción que siempre te acompañó en la 
esperanza de un mundo mejor...». La ceremonia cargada de una 
nostalgia invencible también estuvo alimentada por esa esperanza 
que se transmitía por la sangre y por las ideas. Inmediatamente 
después de esas transidas palabras de despedida, el Gurí, alige-
rando la pesadez del corazón, comenzó a cantar La Internacional, 
y de a poco las voces se fueron sumando: «Arriba los pobres del 
mundo / de pie los esclavos sin pan».
La realidad argentina que a veces tiene como guionista un demonio 
menor de un infierno kafkiano, les depararía a los Jáuregui, el día 
siguiente del entierro, una tragicómica sorpresa: 

Al otro día, a las once de la mañana, estábamos desayunando y se 
paró en la puerta de la casa de Villa Elisa un carro de asalto, con 
una docena de policías. Nos rodearon la casa y el que estaba cargo 
del operativo, comenzó a los gritos
—¡Atención! ¡Vamos a entrar en la casa! Tenemos una orden de 
arresto para el señor Helen Armando Jáuregui.
Mamá salió a la puerta, con un odio feroz –nunca la había visto así- 
y empujando al policía, le gritó:
—¡Helen Jáuregui fue el compañero de toda mi vida y ayer murió! 
Lo enterramos en el Cementerio de La Plata. ¿Cómo pueden venir a 
detener a una persona que se murió? 
No atinaron a contestar. Quedaron paralizados. Mamá los echó a 
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todos. Consultaron por el Handy y se retiraron. Sentí con gran emo-
ción y pude murmurar: ¡Viejo querido! Te vas invicto, ¡ni siquiera 
muerto te detuvieron! 

La familia paterna de Alejandro Eduardo Jáuregui vino de un pueblo 
llamado Vitoria, capital de la comunidad autónoma del País Vas-
co. Su bisabuelo llegó de Euskadi, y se radicó en Marcos Paz, Pro-
vincia de Buenos Aires, en 1853. El abuelo de Gurí, Juan Francisco 
Jáuregui, dedicó sesenta y seis años a la educación, fue preceptor, 
docente de grado, maestro rural y, finalmente, se hizo cargo de la 
dirección, a los veinte años, de la Escuela N° 1 de ese pueblo donde 
había cursado la enseñanza primaria. Unos años después se trasla-
dó a la ciudad de La Plata, dedicándose durante sesenta y seis años 
a la docencia como maestro, profesor de literatura, fundó la Escuela 
Nacional Normal N° 3 «Almafuerte», y llegó a ser director general de 
Escuelas de la Provincia de Buenos Aires. En la actualidad, hay tres 
escuelas que llevan su nombre, dos en La Plata y una en Marcos Paz. 
Fue autor de tres obras didácticas: Pelusita, Semillitas y Sé Bueno, 
que llegaron al alumnado en ediciones de Kapeluz. Tatita, como lo 
llamaban sus nietos, se casó con Antonia Ibarlucía Jáuregui, Yayita, 
con la que tuvo ocho hijos; uno de ellos, el padre de Alejandro.
El escritor Alberto Catena, en una semblanza del Gurí, recordó: 

Del apellido Jáuregui hay que comentar que tampoco le falta brillo 
etimológico ni abolengo histórico, pues procede de tierras vascas 
que nunca vio el ilustre macedonio cuyo nombre comparte, pero 
que por su belleza y antigüedad seguramente no hubiera desde-
ñado agregarlas a su imperio. La voz Jáuregui, que en el idioma 
de las vascongadas significa «palacio» o «casa solariega», designó 
en tiempo muy lejanos a las distintas familias que, sin nexo alguno 
entre ellas, ocupaban esas construcciones en las villas o jurisdic-
ciones de aquel hermoso e indómito territorio.

En casa de Juan Francisco Jáuregui solía reunirse toda la familia en 
celebraciones que solían terminar en guitarreadas, donde se can-
taban canciones vascas –algunas, en euskera-, y otras del acervo 
nacional, mixturando en una misma emoción ambas patrias. Las 
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canciones y el vino circulaban alegremente, mientras el abuelo mi-
raba todo con los ojos húmedos de lejanías. Allí, Gurí descubrió tener 
una agradable voz de barítono –con el tiempo comprendería su im-
portancia para el bloque armónico superior y el bajo independiente-, 
que le permitía dar gravedad a sus interpretaciones y valerse de ella 
para hacer sus primeras incursiones como recitador. En ese tiempo 
descubrió que cantar no es sólo adoptar un tono, plegarse a un ritmo, 
atacar las notas con afinación, hacer de todo el cuerpo un instrumen-
to y someterlo al sentido de lo que se canta; sino algo misterioso que 
nace de una gran necesidad de expresarse, de participar a los demás 
ese sentimiento confuso y poderoso que lo atraviesa, modelándolo 
como una arcilla primigenia. Cantar, lo supo Gurí entonces, iba a ser 
para siempre su manera de entregarse a la vida.
El matrimonio de los padres del Gurí transcurrió bajo el signo del 
compromiso político. Se casaron el 25 de junio de 1941. Tres días 
antes se inició la Operación Barbarroja, nombre en clave con el que 
se conoció el plan de invasión a la Unión Soviética por parte de las 
fuerzas del Eje. Los amigos, que habían juntado cien pesos como 
regalo para el matrimonio, Helen y Evelinda (Eve), decidieron donar 
casi todo ese dinero para hacer volantes repudiando la invasión. No 
siempre las cosas habían sido así. Cuando Eve conoció a Helen, des-
cubrió que, si quería compartir su futuro con él, tenía que vadear el 
abismo ideológico. Le pidió a un profesor de la Facultad - Segundo 
Tri- de reconocida militancia de izquierda, le recomendara algu-
na lectura que la iniciara en ese ideario que tanto enfervorizaba al 
hombre del que se había enamorado.  El profesor le recomendó Diez 
días que conmovieron al mundo, el libro del periodista norteame-
ricano John Reed que relata minuciosamente la revolución rusa de 
la que fue testigo y con la que se comprometió profundamente. Así 
comenzó a deletrear las primeras palabras de ese alfabeto ideológi-
co que hablaba su novio y que, al poco tiempo, ella también sentiría 
como propio.
Javier Chalup - quien sería dueño de la grabadora de B&M, en la que 
el Quinteto Tiempo editó algunos de sus últimos discos y organizó 
muchos de sus conciertos-, militaba con Helen en el partido comu-
nista, aunque los separaban muchos años: «El padre de Gurí había 
quedado ciego por la diabetes, yo le hacía casi de lazarillo, íbamos 
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Eve y Helen Armando, sus padres. Archivo privado familia Jáuregui.

a las casas donde tenía que ir para reunirse o entregar libros. Para 
mí era un referente de una generación que daba todo por la mili-
tancia».
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La militancia política forzó a Helen Jáuregui a mudarse más de una 
vez para poner a su familia a salvo de persecuciones. La familia vivió 
en un comienzo en Banfield, luego fueron cinco años en Quilmes, y 
en 1955 se radicaron en Villa Elisa. Helen fue uno de los promotores 
de la sociedad de fomento de Villa Elisa, y sus hijos lo acompaña-
ban en las tareas comunitarias, integrando la comisión juvenil. Pero 
nada entusiasmaba más a esos chicos que jugar en los campeonatos 
de fútbol de la zona. Tenían cierto talento para la pelota. Japanchi 
–pese a ser «pincha»- llegó a ser arquero de la séptima de Gimnasia 
y Esgrima de La Plata. Gurí era un cinco con grandes dotes, se fue a 
probar a Estudiantes y enseguida lo incorporaron, llegando a jugar 
en lo que con el tiempo se conocería como La Tercera que Mata, un 
equipo dirigido por Miguel Ignomiriello que se consagró campeón 
ganando 24 y empatando 5 de los 34 partidos jugados, siendo el se-
millero del Estudiantes campeón del mundo.
Los tres hermanos iban siempre juntos a la cancha; Burbuja, obliga-
do, porque era hincha de Gimnasia –se hizo tripero por despecho, 
ya que cada vez que perdía Estudiantes, sus hermanos se desquita-
ban a golpes con su oso de juguete-. Estuvieron juntos en la cancha 
de Gimnasia cuando el 28 de mayo de 1959, en el clásico, la estruc-
tura de hierro que sostenía los tablones de la hinchada visitante ce-
dió y cayeron cientos de hinchas al vacío. Con el accidente, uno de 
los hermanos se perdió de vista. Gurí y Burbuja buscaron a Japanchi 
con desesperación. Lo hicieron llamar por los altoparlantes. Final-
mente, lo encontraron. Se había hecho atender en la enfermería.
La hija del Gurí, Bárbara Jáuregui, recuerda la incondicionalidad de 
su padre con Estudiantes: «El amor por Estudiantes de La Plata era 
una prioridad en su vida. Era capaz de cortar una llamada telefóni-
ca si estaba por empezar un partido, o acabar una conversación si 
transmitía un partido de Estudiantes en la televisión.» Germán Jáu-
regui, su hijo, confirma esa pasión: «Mi viejo estaba atravesado por 
el futbol. Estudiantes era una pasión muy arraigada. Se encontraba 
en la cancha con todos los tíos primos en la ochava del pino, en 55 
y 115, eran como treinta, porque los Jáuregui eran un familión. No 
faltaban nunca.»
Los domingos que los hermanos no iban a la cancha, los aprovecha-
ban para hacer una excursión familiar a Punta Lara. Tomaban en 
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Villa Elisa el tren hasta Pereyra, y allí tomaban el empalme hacia la 
localidad ensenadense. En el viaje de regreso, a la tardecita, canta-
ban canciones vascas y de la guerra civil española que sacudían la 
modorra dominguera de los pasajeros.
La música y el fútbol fueron dos pasiones de Gurí que fueron cre-
ciendo parejamente, hasta que llegó el momento de elegir. Por un 
lado, estaba Los Quiaqueños, un grupo que integraba con compa-
ñeros del bachillerato de Bellas Artes, con el que se había presenta-
do en el programa Guitarreada Crush - cuando se transmitió desde 
la sede del club Estudiantes de La Plata- y que era emitido por el Ca-
nal 7, con la conducción de Antonio Carrizo. Por otro lado, el fútbol lo 
tironeaba muy fuertemente, sobre todo, porque había llegado a for-
mar parte del equipo del que era hormonalmente hincha. El padre 
le planteó que, si quería hacer alguna de las dos cosas con seriedad, 
debía abandonar la otra. No sin vacilaciones, Gurí terminó optando.
La música tenía una ventaja por sobre el fútbol: podía hacer confluir 
en ella su compromiso político. Los tres hermanos fueron temprana-
mente politizados. Cuando Japanchi entró en el Colegio Industrial, 
al poco tiempo pasó a formar parte de la juventud comunista. Lo 
mismo ocurrió cuando, sucesivamente, Gurí y Burbuja ingresaron al 
Bellas Artes. Llenar la ficha de afiliación fue para cada hermano un 
rito de pasaje a esa etapa de la enseñanza; la confirmación de que 
no estaban dispuestos a ser testigos que se callan.
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Hermanos. Burbuja (15) y Gurí (17) en la casa de Villa Elisa. Archivo privado 
familia Jáuregui.
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BELLAS ARTES

Alejandro Jáuregui formó parte de la primera promoción de alumnos 
de la Escuela de Bellas Artes –uno de los tres colegios universitarios 
de La Plata-. El Bachillerato de Bellas Artes fue creado por iniciativa 
de un grupo de profesores de la Facultad de Bellas Artes que hicie-
ron posible la transformación de la Escuela de Dibujo de la Univer-
sidad en un Bachillerato especializado en artes. En 1956 se creó el 
Bachillerato de Bellas Artes y tres años después se aprobó el primer 
plan de estudios.
Los Jáuregui tenían la característica de estar intensamente politi-
zados de muy jóvenes, por eso, fue natural que Gurí de inmediato se 
integrara al Centro de Estudiantes. Editaban un boletín informativo 
con todo lo que fuera interesante para el alumnado.  Al Gurí se lo po-
día ver, siempre acompañado, dejando oír su voz tonante que rever-
beraba entre los altos pasillos del colegio, recitando poemas de me-
moria, o creando conciliábulos de discusión política. Tenía una gran 
elocuencia, una manera pausada de transmitir sus ideas, reflexiva, 
amistosa, alejada de cualquier cerrazón ideológica. Pero su claridad 
política no transigía ni se atenuaba según las circunstancias, sabía, 
como Roberto Arlt, que cuando el edificio social se desmorona no es 
posible pensar en bordados.
Participaba en todas las manifestaciones políticas que movilizaban 
a los estudiantes. Recuerda Eduardo Molina: 

Salía mucha gente de Bellas Artes para sumarse a las protestas so-
ciales. Solíamos ir juntos con los del Normal 3, que estaban cerca. 
Sentíamos la necesidad de acompañar los reclamos populares. Fue 
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lo que hicimos durante toda la vida, primero en las calles, después 
también sobre los escenarios. Podemos decir que alguna coheren-
cia hemos tenido.

Los ideales del Che Guevara era la bandera que los cobijaba. La cer-
teza de que cuando del mundo ya no quedara piedra sobre piedra, 
el recuerdo de lo que ese hombre había hecho con su vida nos redi-
miría como especie.

Lalo Painceira fue testigo y cronista de esos años, y cuenta cómo 
conoció al Gurí: Yo estudiaba cine en Bellas Artes. Allí profundi-
cé una militancia que había comenzado como pintor, con Víctor 
Grippo, quien había llevado a las charlas del bar el tema político. 
Ingresamos al partido comunista, pese a que nuestra pintura no 
era para nada ortodoxa. Nuestro grupo estaba a cargo de Mauricio 
Tenembaum. Teníamos reuniones en casa de mis padres, en Gon-
net. Allí nos encontramos con Gurí, a quien conocía de nuestras 
andanzas en el centro de estudiantes del que nos habíamos hecho 
cargo. Él tenía una sólida formación familiar. Cuando yo ingresé a 
Bellas Artes, él ya estaba terminando su bachillerato. En ese pe-
ríodo hicimos un montón de cosas juntos en Bellas Artes, desde 
torneos de volley en el patio del colegio, hasta reuniones de fin de 
año, bailes de carnaval, la organización de recitales como el de la 
entonces desconocida Mercedes Sosa y, sobre todo, con el Gurí 
compartimos la militancia.

La abierta militancia del Gurí en la Federación Juvenil Comunista le 
deparó, no pocos sinsabores, entrenándose para un hostigamiento 
que, en algunos períodos más duramente que en otros, lo acom-
pañaría a lo largo de su vida: «Cuando participé de un Torneo de 
fútbol en Ensenada en solidaridad con los trabajadores despedidos 
del Astillero Rio Santiago, fui detenido junto a dos compañeros, por 
supuestas quejas de los vecinos del barrio. Esos contratiempos no lo 
desanimaban, tenía esa obstinación que llamamos perseverancia, 
cuando la causa es buena, y terquedad, cuando es mala.
Por la misma época, conoció el encierro:
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Con 18 años recién cumplidos, estuve casi tres meses privado de 
la libertad, en la Comisaría del centro de Ensenada. Nos trataron 
como presos comunes y pasamos a depender del Poder Ejecutivo 
Nacional (PEN). La detención fue en 1963, bajo el gobierno de José 
María Guido, quien había llegado a la presidencia a horcajadas de 
los militares que habían derrocado a Arturo Frondizi. Esa tempora-
da en el purgatorio le hizo perder el año en Bellas Artes: «comencé 
a dar materias como alumno libre por todos los colegios secunda-
rios. Hice un gran esfuerzo, pero por dos materias no llegué a reci-
birme de Bachiller.

Susana Gorostidi tenía quince años cuando conoció al Gurí, quien 
era un año mayor. Lo primero que recuerda de él es que ya era un 
militante de convicciones fuertes, con cierta fama entre el estu-
diantado: 

Compartí muchas cosas con el Gurí. Me acercó a la poesía leyen-
do poetas como Pablo Neruda y Javier Villafañe. Durante todo el 
bachillerato estuvimos juntos, en el coro de Bellas Artes, en las fa-
mosas fiestas del estudiante que se celebraban en la primavera. 
En ese período, las autoridades del Colegio nos daban una semana 
para organizar todo tipo de actividades artísticas, produciéndose 
mucho intercambio entre las distintas divisiones del Colegio, lo que 
permitía fortalecer los contactos.

Eran años en que Gurí Jáuregui y Eduardo Molina compartieron des-
cubrimientos que le cambiarían para siempre la vida: 

Con el Gurí descubrimos juntos que había una música que habla-
ba de nuestro país, de la gente del interior, de los sufrimientos de 
nuestro pueblo. Nos incorporamos juntos al Coro de la Escuela de 
Bellas Artes donde aprendimos a cantar en armonía.

El Coro de Bellas Artes se formó al año siguiente que el Gurí ingresara 
al colegio. Sus integrantes fueron sumados de aula en aula. El Coro se 
fue afianzando y alcanzó cierta notoriedad, participó en numerosos 
encuentros corales universitarios. Era un gran aglutinante, mantenía 
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cohesionado a quienes con el tiempo construirían sus propias expe-
riencias musicales: Susana Gorostidi y algunas de sus compañeras 
de división, formarían un grupo que cantaba canciones españolas. El 
Gurí, Eduardo Molina y Miguel Coloma, plantarían las simientes de lo 
que luego sería el Quinteto Vocal Tiempo.
Gurí y Eduardo siguieron integrando el coro aun cuando ya esta-
ba formado el Quinteto: «Con la dirección de Jorge Armesto, el coro 
había logrado un sonido, una interpretación con arreglos vocales 
más que interesantes. Ensayos semanales y funciones mensuales». 
Jorge Armesto era un salteño que estudió en La Plata Composición y 
Dirección orquestal; años después de fundar el coro sería nombrado 
decano de la Facultad de Bellas Artes. Fue el gestor de los Encuen-
tros Corales de Verano en Villa Gesell, idea de Carlos Gesell quien 
donó al Coro de Bellas Artes un anfiteatro natural enclavado en el 
pinar de la Villa: «con la única condición de que, a partir de 1969, 
todos los veranos se presentaran coros de todo el país y América». 
Asimismo, Jorge Armesto creó el Coral Contemporáneo, con el que 
estrenó obras sinfónico-corales en el Teatro Colón, y participó en 
bandas de sonido para cine, como la de la película Juan Moreira, de 
Leonardo Favio.
Los Festivales de los coros universitarios de La Plata, alcanzaron ce-
lebridad. Recuerda Gurí: Los Festivales de los coros universitarios de 
La Plata solían durar tres días. Cada coro presentaba un programa 
de tres obras con un público que llenaba las instalaciones. El último 
día terminábamos cantando, con trescientas voces el Gaudeamus 
Igitur, el himno Universitario por excelencia y el Aleluya de Haendel. 
Luego de ese emocionante momento terminábamos las jornadas del 
Festival con unos tanques de cerveza combinados con unos platos 
de maní en la esquina de 5 y 54, cervecería Modelo, cantando hasta 
las primeras horas de la madrugada.
Con Eduardo Molina, Gurí compartió, de punta a punta, la travesía 
de la escuela secundaria. En segundo año, junto con otros compa-
ñeros de división, armaron el grupo Los Quiaqueños, esforzándose 
en sonar como Los Fronterizos –un grupo que, junto a Los Chalcha-
leros lideraban las adhesiones dentro del llamado, onomatopéyica-
mente, boom del folklore-. De una de las canciones de Los Fronteri-
zos. El Quiaqueño –de Arsenio Aguirre-, habían tomado el nombre.  
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Recordaba Gurí: «Éramos fanáticos de Los Chalchaleros y Los Fron-
terizos. Solíamos hacernos la rata para conseguir entradas cuando 
sabíamos que iban a actuar en el Auditorio de Radio Provincia de 
Buenos Aires». Los Quiaqueños eran número puesto en todas las fies-
tas escolares. En una oportunidad, cuenta Eduardo Molina: 

Estábamos cantando en una fiesta en la escuela. Se habían cortado 
las clases para que el alumnado concurriera al acto. El público esta-
ba enfervorizado, pedía una canción tras otra. No nos dejaban bajar 
del escenario. Cuando sonó el timbre del recreo, los alumnos se fue-
ron en desbandada. Nos dejaron solos cantando arriba del escenario. 
Descubrimos que ese, nuestro primer éxito sobre un escenario se 
debió a que nuestros compañeros no querían volver a clase.

La escuela de Bellas Artes exacerbaba el clima de creatividad que 
se vivía por aquellos años iniciales de la década de 1960. Se can-
taba hasta en los baños, había cuadros en todos los corredores del 
edificio, y bullía un entusiasmo que expresaba de todas las mane-
ras imaginables lo que germinaba en las entrañas de los jóvenes y 
que era fomentado desde las aulas. Había mucho diálogo entre las 
distintas disciplinas, se construían canales de comunicación entre 
plástica, música, literatura y cine. En las horas libres, llevaban a los 
alumnos a ver películas. Eran los años en que el titiritero y director 
teatral, Cándido Moneo Sanz, organizaba ciclos de cine. En el aire 
flotaba la certeza de que por fin se conquistaría ese porvenir que 
siempre estaba por venir y nunca llegaba.

Gurí estudiando en la época de Bellas Artes. Archivo privado familia Jáuregui.



30

Una voz en el tiempo

Muchos artistas se presentaban en el Auditorio de Bellas Artes.  
Recuerda Eduardo Molina: 

A comienzos de los 60, la gente del Centro de Estudiantes invitó a 
cantar a Ramón Ayala, quien trajo como invitado a Armando Teja-
da Gómez. Ahí descubrimos a ese hombre que se paraba sobre un 
escenario para decir sus poemas con una voz muy personal y una 
potencia arrolladora. El Gurí me llevó a conversar con ellos al final 
de la función. Era encarador como pato ciego. 

El Gurí había afianzado los vínculos con muchos de sus compañeros 
de colegio y del coro de Bellas Artes. Por eso, hacia fines de 1964 les 
propuso a algunos de ellos viajar a Córdoba en verano. Y así llegaron 
al corazón del Valle de Punilla, para presenciar lo que ya entonces 
era una fiesta de la música popular, el Festival de Cosquín. 
Disfrutaban mucho no sólo de lo que ocurría arriba del escenario 
principal, sino también de curiosear con voracidad lo que se vivía en 
las peñas que proliferaban en los alrededores de la plaza Próspero 
Molina. La bandada de platenses iba de local en local comiendo ta-
males, empanadas, locro, y escuchando músicos y poetas. Uno de 
los amigos, Beto Pérez Harguindegui, recuerda:

El viaje de la barra a Cosquín fue genial, una banda de zaparras-
trosos que nos juntamos en un campamento inolvidable. Asados, 
guitarreadas, fútbol, viajes a cualquier lugar que se presentara, 
siempre de mochileros y a dedo. Eran tres carpas para diez u once 
huéspedes, de modo que dormíamos por turnos, o algunos al se-
reno. No teníamos plata para pagar la entrada a la plaza Próspero 
Molina, de modo que boludeábamos por los alrededores hasta que 
a las 4 de la mañana se abrían las boleterías y entraban todos los 
reos. Allí empezaba la fiesta. Recuerdo que nos quedábamos en la 
plaza hasta que el sol subía bien alto, escuchando los Fronterizos, 
los Quilla, Guarany, los Trovadores, Cafrune y tantos otros. A veces 
sin dormir nos íbamos al río y allí seguía el baile.

Fueron días de descubrimientos artísticos, de confirmar que a lo 
largo y lo ancho de todo el país se estaba gestando un movimiento 
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musical de raíz folklórica que pugnaba por expresarse a nivel nacio-
nal. Recordaba Gurí: 

Nos conmovió escuchar en esos días a grupos venidos de varios 
lugares con novedosos arreglos vocales como la corriente que ba-
jaba de Santiago del Estero con Los Gómez Carrillo o el conjunto 
jujeño Achalay y otros grupos de Córdoba, Santa Fe, Buenos Aires 
y Mendoza.

Esa música respondía a la profunda necesidad del pueblo de encon-
trar voces nacidas de sus entrañas, capaces de traducir sus memo-
rias más hondas y sus más hondos sueños. Por eso, fue multitudinario 
el acompañamiento que la gente dio a esa música. Dice Gurí:

En aquella edición de 1965 vivimos un hecho fundacional que ocu-
rrió en las primeras lunas del Vº Festival de Cosquín. El conjunto 
Los Trovadores, de Rosario, logra una actuación consagratoria al 
interpretar un notable arreglo vocal del tema Malambo del coreó-
grafo Eber Lobato. No pudieron seguir cantando. Fueron llevados 
en andas por el público que invadió el escenario para seguirla a 
orillas del río, hasta la madrugada.

Los once platenses formaron parte de ese cortejo que acompañó 
a Los Trova hasta el hotel, celebrándolos como si fueran ídolos 
futbolísticos.
La edición del Festival de Cosquín de 1965 fue extraña: se hizo un 
minuto de silencio por la muerte de Winston Churchill y, en ese es-
cenario que se proclamaba «santuario de nuestras tradiciones», 
actuó el dúo inglés integrado por Dorothy y Peter Senser –traspa-
pelados para siempre en el olvido-. Pero también ocurrieron otras 
cosas, fuera de libreto, que harían recordable esa edición, y de las 
que el Gurí Jáuregui fue testigo directo. El desiderátum de esa V 
edición del Festival de Cosquín fue algo que no estaba anunciado y 
que contrariaba, incluso, los deseos de los organizadores. Se trató 
de una noche, suelta de las otras. El 31 de enero –última luna del 
festival-, Jorge Cafrune, en su actuación, dijo: 
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Yo me voy a atrever, porque es un atrevimiento lo que voy a hacer 
ahora, y voy a recibir un tirón de orejas por parte de la comisión, 
pero qué le vamos a hacer, siempre he sido así, galopeador contra 
el viento. Les voy a ofrecer el canto de una mujer purísima, que no 
ha tenido oportunidad de darlo y que, como les digo, aunque se 
arme bronca, les voy a dejar con ustedes a una tucumana: Merce-
des Sosa.

Mercedes tenía 30 años recién cumplidos, y dos discos en su haber: 
La voz de la zafra y Canciones con fundamento. Con el solo acompa-
ñamiento de su bombo y una voz desgarrada y poderosa, cantó Can-
ción del derrumbe indio, del tucumano Fernando Iramain. Esa furiosa 
ternura no dejó indemne a ninguno de los espectadores que la ova-
cionó hasta la ronquera y la aplaudió hasta despellejarse las manos.
Eduardo Molina no había viajado a Cosquín con esa columna platen-
se encabezada por el Gurí, pero allí se encontraron: 

Desde que empecé el secundario hacía todos los años algún viaje 
de mochilero por el país. En todos los viajes, incluía en el regreso 
a Cosquín, para no perderme el festival. Ese año nos encontramos 
con Gurí en Villa Carpita, porque ahí armábamos nuestra toldería. 
Allí, conocimos gente que luego serían hermanos nuestros para 
siempre. Fuimos a ver con Gurí a un conjunto que había llegado de 
Uruguay, llamado Los Carreteros. Los fuimos a saludar al hotel, y 
con ellos estaba un periodista uruguayo: Alfredo Zitarrosa.

El cantor uruguayo escribía por entonces para el semanario Marcha, y 
hacía recién un año que había debutado profesionalmente: «No había 
ido a cantar sino a cubrir el Festival como periodista. Después nos ha-
ríamos muy amigos. Nos encontraríamos en México, en Venezuela, lo 
recibimos en un Festival en Atlanta, cuando él había vuelto». 
Alfredo Zitarrosa sabía visitar la carpa a orillas del río donde esta-
ban Los Carreteros, vecina de la toldería levantada por el Gurí y 
sus amigos. Una tarde, Alfredo Zitarrosa fue a verlo al Gurí para 
contarle, emocionado, que había entrevistado a su gran referen-
te: Atahualpa Yupanqui.  En un grabador enorme había registrado 
el pensamiento de ese maestro que, con humildad y obstinación,  
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encontraba invariablemente entre todas las canciones, la más bella. 
La conversación había durado un poco más que un atado de ciga-
rrillos, y fue publicada en el semanario Marcha.
El Gurí conocía a Mercedes Sosa por la compartida militancia parti-
daria, y haberse cruzado en distintas reuniones y asambleas. Cada 
vez que la escuchaba cantar comprobaba como le subía por el cuer-
po a esa mujer el antiguo misterio de estas tierras.  Antes de la ac-
tuación de Mercedes en Cosquín, el Gurí –con algunos de sus ami-
gos-, fueron a saludarla al hotel en el que se estaba hospedando. 
Recuerda Beto Pérez Harguindegui:

Una tarde Gurí me pide que lo acompañara a un hotel ubicado río 
arriba para entrevistar a alguien que no me acuerdo quién era. El 
asunto es que nos recibió una señora muy amable que nos trataba 
de «queridos» como si fuéramos de la familia. Era Mercedes Sosa, 
que ese año subió a la plaza de la mano del Turco Cafrune e inició 
su inolvidable carrera. Nunca más nos juntamos, pero esos días no 
los olvidaremos jamás.

En esa edición del Festival de Cosquín, el Gurí también tuvo la opor-
tunidad de dar un abrazo al poeta Armando Tejada Gómez –pluma 
principal del Manifiesto del Nuevo Cancionero, que se había hecho 
público dos años antes, auspiciando una música que se abriera 
paso a contramano del despótico dictamen de los medios--, quien 
estaba acompañando a su amiga en los instantes previos a conver-
tirse, masivamente, en la gran voz del Nuevo Cancionero.
Mercedes cautivó de inmediato a ese monstruo siempre impredeci-
ble que es el público, con una voz desnuda nacida desde sus propias 
entrañas, que bajaba desde el escenario con la fuerza de un río de 
montaña que arrastra entre sus aguas el légamo removido de las 
profundidades, sales misteriosas y minerales nacidos del corazón 
mismo de las profundidades. Recibió una prolongada ovación de 
pie, anticipando el cariño que cosecharía en todos los públicos del 
mundo. Gurí atestiguó

Sin saberlo, estábamos presenciando el desembarco del Nuevo 
Cancionero, movimiento fundado en Mendoza en 1963 que abría 
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sus puertas a nuevos contenidos de la canción: Hay país para todo 
el cancionero. Solo falta integrar un cancionero para todo el país.

Esa última noche del Festival sería coronada por Horacio Guarany, 
según Gurí, «amado intérprete nacional, una especie de dueño de la 
voz popular, cerró su actuación cantando su Coplera del prisionero, 
con letra de Armando Tejada Gómez. La gente de pie, agitando pa-
ñuelos, gorras y ponchos, gritó su emoción hasta quedar afónica».
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EL SACERDOTE DEL VINO

En la contratapa del primer disco del Quinteto, Horacio Guarany es-
cribió: «Quinteto Tiempo, Tiempo de andar, tiempo de decir aquí 
estoy porque sé a dónde voy y no porque me llevan. Lindo tiempo, 
voy contigo». Y fueron juntos, nomás, con ese cantor que nunca se 
calló y en cuyos ojos siempre chispeaba la ironía.
Recuerda Gurí: 

La primera vez que fuimos con Freddy a la casa de Guarany, en 
la calle Uriarte nos recibió con un abrazo como si fuera un tío. En 
realidad, queríamos presentarnos como el Quinteto Vocal Tiempo y 
ponernos a su disposición en los festivales solidarios en los que era 
común que él participara.

Ese hombre, hijo de un hachero correntino que había trabajado en 
La Forestal, les dijo: «Queridos compañeros, nosotros trabajamos de 
artistas por ser convocados por la gente que nos espera durante un 
año para compartir su fiesta. A veces no sabemos si nos van a pagar, 
pero el festival depende de nuestra presencia».
Eraclio Catalín Rodríguez Cereijo fue el antepenúltimo de los cator-
ce hijos que la española Feliciana Cereijo trajo al mundo. A los seis 
años, sus padres no podían alimentar a esa infinita prole por lo que 
Horacio fue enviado a vivir y a trabajar con unos familiares que te-
nían un boliche:

Salía a varear a los caballos, tenía que aguantar a los mamados, 
pero aprendí mucho. Ese sacrificio que fue criarme sin mi madre 



36

Una voz en el tiempo

fue una universidad porque me prendía de todos los que hablaban, 
de los payadores, de los cantores, de las mujeres de la noche... A 
veces las camas no alcanzaban y me sacaban de mi cama, pero 
esas muchachas de la noche me acariciaban y para mí eran como 
mi madre. Cuando me ponían la mano en la cabeza yo les decía 
mamá y era una muchacha de la noche, prostituta que le llaman.

Hacia 1942 se largó a Buenos Aires. Vivió en una piecita de la calle 
California, cantó por la comida. Actuaba en los bares de la Boca, 
cantaba tangos y boleros.  Después se embarcó en el Paraná, de 
marinero. Tuvo que improvisarse como cocinero. Aprendió la receta 
del guiso quieto con trozos de pescado en sucesivas capas de toma-
te, papa y cebolla. Pero su pasión era el canto.  Y cuando el Gurí Jáu-
regui y Freddy Sáenz lo fueron a ver, ya era un cantor consagrado.  
El Gurí hace el recuento de los muchos lances compartidos con ese 
cantor cuyas canciones eran conocidas de memoria por miles de 
personas: «Compartimos escenario en Cosquín, Jesús María, Salta 
-en el Festival Latinoamericano de Folklore- y en todos estos luga-
res nos quedábamos esperando ver su actuación y la emoción que 
producía en el público que no lo dejaba ir».
La combatividad de sus canciones le aparejaron a Guarany prohi-
biciones y persecuciones. La triple A lo amenazó de muerte, por lo 
cual debió exiliarse. La dictadura se aseguró que no volviera: 

A los militares que me persiguieron, que me rompieron tres veces 
la casa, nunca los odié, digo ¡pobres tipos que tienen que llegar a 
esa bajeza porque, por discrepar ideológicamente con un compa-
triota lo echan del país, que pobre tipo, que infeliz! Es un desgra-
ciado ese tipo. No les tengo bronca, me dan lástima, porque es tan 
linda la vida.

Hubo muchos momentos vividos por el Quinteto Tiempo junto a Ho-
racio Guarany y que le demostraron la entereza de este hombre: 

Estuvimos con él en el Luna Park, en el Festival en repudio al golpe 
de estado de Chile. Once años después, en junio de 1984 comparti-
mos un festival en solidaridad con el pueblo de Nicaragua, en el Luna 
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Park, con la presencia del nicaragüense Luis Enrique Mejía Godoy 
y el Grupo Mancotal, Armando Tejada Gómez, Antonio Tarragó Ros, 
Marikena Monti, Julio Lacarra, Cantoral, Víctor Heredia, Piero y Pete-
co Carabajal, entre otros. El cierre estuvo a cargo de Horacio, quien 
hizo un profundo alegato por la Paz en Centroamérica.

El Gurí recordaba especialmente una noche en que fueron invitados 
al Templo del vino. Una mesa interminable de invitados, agasajados 
por una pantagruélica picada, con empanadas caseras, y la gran 
atracción de la noche: canillas diferenciadas para servirse vino tinto 
o blanco. Gloria Lopresti estuvo presente y rememora: «Nos invitó 
a que nos sirviéramos el vino que quisiéramos. Había hecho todo 
un sistema para que en las canillas de la casa no saliera agua sino 
vino». Un sibarita con una desbordante voracidad de vivir y de com-
partirlo todo con sus amigos.
Antes de retirarse a dormir, Horacio le pidió al Gurí que se quedara 
a conversar un rato más. Siguieron bebiendo calmosamente, viendo 
como las palabras se iban dispersando con el humo tembloroso del 
cigarro y hacia el final, cuando ya el sueño los había vencido, Ho-
racio lo invitó para que al día siguiente lo acompañara a una yerra 
en su campo: «No te lo pierdas Gurí, es una experiencia distinta, un 
espectáculo del campo». Gurí se arrepintió de no haber aceptado 
el convite. Horacio lo miró interrogándolo sin palabras, el Gurí no 
supo qué contestar. Sintió que compartir esa experiencia hubiera 
ahondado aún más esa amistad que ya entonces tenía la fortaleza 
de lo perdurable, y que se apoyaba en la compartida certeza de que 
el arte nunca es un producto individual ni se refiere a un solo indi-
viduo o a una elite.  
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UN ANUNCIO DE LA NOCHE QUE VENDRÍA

Fue algo que supo desde el primer día que formó parte del Quin-
teto. La represión le olfatearía las pisadas, porque esas pisadas lo 
conducían a un territorio de ideas que el Poder siempre consideró 
subversivo. Con el Quinteto conoció prohibiciones, persecuciones, 
censura, exilios hacia fuera y dentro del país, insidias, vilezas y zar-
pazos de todo tipo. Tradición familiar, se podría decir. Gurí recuerda 
esta historia vivida en la adolescencia:

Estábamos en Villa Elisa, cerca de La Plata, donde vivíamos con 
nuestros padres. A las dos de la tarde la policía nos rodeó la casa, 
y nos llevaron detenidos junto a mi hermano Burbuja, a punta de 
pistola y se cargaron la biblioteca entera de mi padre en el carro 
de asalto, como única prueba subversiva. Nos separaron en dos ha-
bitaciones de la Comisaría de City Bell con interrogatorios hasta la 
noche, con golpes y gritos con la idea que pudiéramos contradecir-
nos en las respuestas. Estaban detrás de Horacio, el hermano de un 
médico amigo que nos visitaba periódicamente. Como él siempre se 
perdía, había hecho un mapa que llevaba en su auto para llegar a 
nuestra casa. Lo detuvieron manejando y creyeron que el mapa los 
llevaría a un depósito de armas. Nos trasladaron, con mi hermano, a 
las dos de la mañana a una casa con varias habitaciones, como ofi-
cinas, provistas en el fondo de un patio, baño y cocina. Estaba al lado 
de la Comisaría Novena, en 5 y 59 de La Plata. Reconocí la esquina 
porque uno de los compañeros de Bellas Artes vivía enfrente. Nos en-
cerraron a cada uno en una celda con un catre y una ventanita en la 
puerta. Pasaron los días y pensábamos que nos tenían secuestrados 
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porque no había nadie con uniforme y los que nos traían la comida, y 
nos dejaban ir al baño, casi no hablaban. Nos cuidaban dos personas 
que desde la cocina nos vigilaban y, a veces, se acercaban a pre-
guntarnos por qué estábamos presos, qué habíamos hecho. Recla-
mábamos un abogado. Llegó el domingo. Nos dimos cuenta porque 
no había más personas que los dos de la cocina. Nos dejaron salir de 
la celda y ponernos una media hora al sol. A las 15:30 se pusieron a 
escuchar un partido por la radio y una hora más tarde entraron dos 
chicas de unos 20 a 25 años y fueron a la cocina.

Los uniformados rápidamente dejaron de serlo, a medida que avan-
zaban el mate y las bromas, las escenas fueron subiendo en su vol-
taje erótico. Los hermanos miraban a través de los barrotes como si 
estuvieran en la penumbra del cine Roca. Cuando la función acabó, 
una de las chicas miró hacia el lado de las celdas. Quiso saber quié-
nes eran los detenidos y qué habían hecho:

— Son presos políticos –dijo uno de los policías como si se refiriera 
a un trofeo de caza.
Una de las mujeres se acercó a mirarlos y sugirió:
Dejalos salir.

Entraron de nuevo a la cocina y al rato uno de los tipos se acercó a 
la ventanita de la celda y les sugirió que, a cambio de unos pesos, 
podían pasar un rato con esa compañía femenina. Sin esperar la 
respuesta, agregó:

Los voy a sacar porque no creo que haya problemas, pero vayan a 
la oficina que está más cerca, por si viene alguien. Hay un par de 
sillones...Cuando salgan de acá me van a tener que pagar, sino yo 
voy a saber cómo cobrarles.

Cuando el Gurí entró a la oficina, lo recibió un perro que movía rít-
micamente la cola. Vio que había un teléfono. Le dijo a la mujer que 
lo acompañaba:

Necesito que me hagas un favor, ponete cerca de la puerta y me 
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avisás si viene alguien. Tengo que hablar a mi casa. Mi mamá debe 
estar preocupada y tengo que decirle donde estamos. Se va a que-
dar más tranquila...

El Gurí llamó a Eduardo Molina. Fue el primer número que recordó: 
«Negro, andá a Villa Elisa y decile a mi viejo que estamos en La Plata, 
en 5 y 59, al lado de la Comisaría novena. ¡Chau!». Eran cerca de las 6 
de la tarde. Así recordaba Gurí como siguió la secuencia:

Eduardo salió con su moto para Villa Elisa. Recorrió 32 km y les avi-
só a mis viejos. Estos gestos no se olvidan, marcan una huella de 
valentía en la amistad y el compañerismo. Lo de las chicas tampoco 
se olvida. Salieron de la oficina sin decir nada. Se fueron ensegui-
da, medio asustadas. El lunes a las nueve horas fuimos liberados 
gracias a las gestiones del abogado Jorge Brandwajman, quien pre-
sentó una orden de libertad firmada por un Juez Federal anulando 
la infracción al Decreto 4214/63 con la que nos habían caratulado.

Regresaron a Villa Elisa, donde los recibió la algarabía de padres y 
vecinos: 

Nos dimos un abrazo y les contamos todo lo vivido. Si no se me 
ocurría hablarle por teléfono a Eduardo, no sé quién nos hubiera 
sacado. Antes de tocar otro tema, papá nos preguntó:
— ¿Y los libros? ¿Trajeron los libros?
— No papá, salimos corriendo cuando llegó el abogado. 
— Bueno, coman algo y se van a buscar los libros que deben estar 
secuestrados en la casa donde estuvieron. Se llevaron un carro de 
asalto lleno de nuestros libros. Si nos apuramos, los recuperare-
mos, antes que se los lleven a las librerías de compraventas. 
— Te recuerdo, papá, que nos detuvieron buscando armas y se lle-
varon los libros como prueba del delito
— ¡Nos robaron los libros! ¡Que nos devuelvan lo que es nuestro! — 
dijo mi viejo... ¡Y tenía razón! El boga consiguió una orden del Juez a 
las tres de la tarde y aparecieron los libros en el lugar de detención. 
Vino la camioneta y llegamos a Villa Elisa cargados de libros, para 
alegría de mi padre que siempre contaba que su enorme biblioteca 
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había estado presa. Y que, como los vinos en toneles de roble, te-
nían otro valor material y espiritual en su biblioteca.

No fue la única vez tuvieron una visitada guiada a la comisaría con 
estadía incluida. Al día siguiente del Cordobazo, el Gurí y su herma-
no, fueron detenidos en el domicilio de sus padres por «tenencia 
de gran material de propaganda comunista» –los libros que había 
conseguido recuperar de la detención anterior. Según la acusación 
policial había incurrido en el delito de instigación conforme a los 
términos de la Ley Nacional N° 18.232. En un suelto publicado por el 
diario El Día, de La Plata: 

Fueron detenidos los hermanos Daniel y Alejandro Jáuregui, inte-
grantes del Quinteto Vocal Tiempo. La detención se produjo en Villa 
Elisa, en la casa donde vivían con sus padres. Recuerda Gurí: «Nos 
llevaron a los empujones a la Comisaria de City Bell y, esa misma 
noche, a la subcomisaría de Villa Elisa, ubicada a una cuadra de la 
Escuela Pública 17, donde hicimos la primaria. Allí estuvimos pre-
sos dos meses y medio.

Otra vez el mismo interrogatorio, la misma desconfianza, la misma 
insistencia girando en el vacío: ¿a qué células pertenecían? ¿cuál 
era el próximo operativo que tenían planeado? ¿quién era su jefe? La 
amenaza de condenarlos por reincidentes, la promesa de libertad a 
cambio de delación:

Esta vez no estuvimos solos. Los vecinos de nuestro barrio, familia-
res y amigos iban todos los días a visitarnos. También fue el cura 
párroco, el Padre Francisco. Hubo una peña un sábado solidario, 
con gente afuera, artistas amigos, el Quinteto Vocal Tiempo y el 
poeta Armando Tejada Gómez.

Entre los visitantes estuvieron Susana Gorostidi: «Nosotros está-
bamos en la plaza, enfrente, y les llevábamos cosas»-, y agrega 
Orestes Mario Arreseygor: «Era una comisaría medio pueblerina. 
Tenía buena relación con los policías que lo habían encerrado.  
Lo íbamos a visitar, y el cana se ponía a cantar y  comer con nosotros». 
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El subcomisario se jactaba ante los demás detenidos que los herma-
nos Jáuregui eran presos políticos, como si esa circunstancia diera 
a la Comisaría un estatus del que hasta entonces carecía: 

Nos habían acomodado en el subsuelo. Lo insólito fue la invitación 
que nos hizo el subcomisario de ir a su casa –que quedaba al lado 
de la comisaría- para ver el programa Los de Cosquín, que trans-
mitía Canal 7 de 21 a 22 hs. El programa era conducido por César 
Isella, y tenía al Quinteto todo el mes como conjunto invitado. El 
programa, claro, iba grabado, y lo vimos con mi hermano, el sub-
comisario y su esposa. Una ceremonia rarísima que nos llenó de 
asombro no sólo a nosotros, sino también a todo el personal de la 
comisaría.

El 19 de agosto de 1969, los hermanos Jáuregui fueron liberados por 
orden judicial dictada en el marco del expediente B 20151: 

El día que quedamos en libertad, caminamos las diecisiete cuadras 
que separaban nuestra casa de la comisaría. Llegamos con ganas 
de reunirnos y contarnos cosas. ¿Cómo seguía la vida? Lo supimos 
rápidamente: casi detrás nuestro llegó en su bicicleta el subcomi-
sario De Cea para decirnos que en seguida nos vayamos de casa 
porque le había llegado de parte del Poder Ejecutivo Nacional (PEN) 
la orden de no dejar en libertad a los presos. Estuvimos más de un 
año y medio viviendo en casas de familiares y amigos.

Otro integrante del Quinteto –Rodolfo Larumbe-, por esos años, fue 
obligado a descender a los sótanos del espanto. El mismo lo relata: 

Eran las doce menos cuarto de la noche de un otoño más húmedo y 
fresco que lo habitual. Había llegado de City Bell, a 30 km de distan-
cia. Ariel me dejó de paso a la Capital. Estaba cansado. Ensayamos 
desde el mediodía Adagio en mi país, una de esas canciones que 
las amás de entrada y te pone todas las pilas. Vivía en Quilmes con 
mi compañera. La casa era de esas antiguas con patio al medio y 
grandes ventanas a la calle, en la esquina de Alvear y 9 de julio. Ha-
cía poco que vivíamos ahí. En realidad, era de una pareja de amigos 
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abogados que se fueron a España y nos la dejaron por un tiempo. 
Comí algo a los apurones y me fui a la cama. Ella recostada en un 
sillón devoraba un libro que le sacaba el sueño. Tampoco yo me po-
día dormir. En la semana entrante, teníamos fecha de grabación - 
justamente del Adagio-, pero unos ruidos afuera me sorprendieron. 
Algo raro pasaba en la calle. Me levanto despacio con la sensación 
de que alguien miraba hacia adentro. Apenas me asomo, abriendo 
levemente la cortina, casi me desmayo. La Infantería de la Poli-
cía estaba rodeando toda la cuadra. Pegué un alarido. Nos llevaron 
con lo que teníamos puesto, a los golpes, con las Itakas apuntan-
do. Fuimos a parar a una casa que parecía abandonada. Sobre una 
mesa me picanearon. Me preguntaron mil veces dónde estaban los 
dueños de la casa. Dónde vivía. A quién conocía. De dónde volvía 
tan tarde. Dónde estaban las armas. Hacía 10 días que habíamos 
vuelto de una gira por Europa con el Quinteto. Me subieron a un 
auto, me tiraron en el piso y me pasearon hasta la madrugada por la 
costanera de Quilmes. Escuchaba y olía el río. Por algún motivo que 
jamás entenderé, discutieron esa misma noche si debía ser boleta 
o no. Volvimos a la comisaría, al calabozo. En todo el día no pegué 
un ojo. Pensaba en mis seres queridos. No volvieron a tocarme. Aún 
no puedo recordar cuando apareció un abogado que había hablado 
con mis compañeros del Quinteto. Me trasladaron a La Plata. A los 
dos meses salí en libertad. Mi compañera al año.

Historias que prefiguraban lo que algunos años después se desata-
ría de la manera más ominosa y sangrienta.
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EL NACIMIENTO

Jorge Cumbo había formado y dirigido el trío Los Chihuancos, que 
habían alcanzado cierta popularidad en La Plata; pero su afianza-
miento se produjo con Los 4 Colores, grupo folklórico en el que can-
taba, tocaba la guitarra, hacía los arreglos y, con el que grabó un 
disco. El vinilo publicado por Phillips tuvo una considerable difusión 
y le permitió sumar un buen número de seguidores. Hubo muchos 
artistas que se le acercaban para hacer cosas juntos o integrarse 
al grupo, uno de ellos fue el Chango Nieto: «El Chango quería for-
mar parte del grupo. Yo le decía, no boludo, vos sos un cantante 
folklórico que puede hacer un camino solista, cómo vas a cantar 
con nosotros». 
Jorge Cumbo había ingresado a Bellas Artes en 1967, para estudiar 
dirección de orquesta y coro. Susana Gorostidi lo preparó para el 
examen de ingreso.  Aprobó, no sin ciertos sobresaltos que Cumbo 
rememora así: 

Cuando di el examen, me hicieron esperar para darme la nota. Cuan-
do sale el asistente con el listado de las calificaciones, a mí no me 
nombra. Cuando se lo hago notar, se mete dentro del aula. Al rato, 
me hacen pasar. Me piden que me ponga de espaldas al piano. To-
can una nota y me preguntan: ¿qué intervalo estoy haciendo? Les 
contesto: una cuarta. Vuelven a tocar. ¿Y ahora? Una cuarta aumen-
tada. Sigue la prueba. ¿Y ahora? Una séptima. Entonces los profeso-
res me dijeron: como usted tiene mejor oído que sus compañeros, lo 
vamos a aprobar, pero va a tener que hacer un gran esfuerzo para 
seguir la carrera porque sus compañeros están muy adelantados.
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Cursó tres años:

Los profesores eran, casi en su totalidad, alemanes e italianos. Yo 
había entrado a Bellas Artes para aprender lo que se llama música 
culta con el propósito de aplicar esos conocimientos a la música 
folklórica argentina. Por eso, cuando en una clase nos dieron como 
tarea hacer un arreglo; yo esperé que saliera de la clase el profesor, 
y en el pasillo le pregunté si podía hacer el trabajo utilizando un 
ritmo folklórico argentino. Y me contestó con entonación germa-
na: «alumnnno. Músssica folklórrrica es para los boliches. Acá ssse 
essstudia músssica en serio».

Fue en ese momento que Cumbo decidió dejar la Facultad.
La vida cultural de La Plata en los años 60 era múltiple, inconteni-
ble y bullente, alimentada por un inmenso estudiantado venido de 
todas partes de nuestro país y del resto de Latinoamérica. Fue una 
época en que floreció la música coral. Jorge Cumbo dice: «Los co-
ros eran la característica platense.» Él integraba dos coros. Uno de 
ellos, la Cantoría Ars Nova, dirigido por Raúl Carpinetti. Por otro lado: 
«Roberto Ruiz que dirigía el Coro Universitario me ofreció dirigir un 
coro en Mar del Plata, por lo que viajaba una vez por semana».
Cuando Jorge Cumbo deja Los 4 Colores, Gurí Jáuregui quiso ubicar-
lo para proponerle ayudarlo a armar un grupo. El azar quiso que los 
uniera una camiseta de fútbol. El Gurí lo recuerda así: 

Como si me hubiera disfrazado de Aladino, salgo a caminar una tar-
de por la Ciudad de La Plata, froto la mágica lámpara y se me apa-
rece Jorge Cumbo caminando derechito en mi dirección en plena 
Plaza de 1 y 38. Me lo cruzo y con cierto nerviosismo me digo: —¿Lo 
encaro? ¿Qué le digo? Le hago señas para que me preste atención. 
Se para y me espera. Lo saludo y le cuento que un grupo de amigos, 
todos del coro de Bellas Artes, lo estábamos buscando con la inten-
ción de que nos ayudara a formar un conjunto vocal. Entrecerrando 
los ojos me preguntó:
—¿Vos sos el que está siempre en el codo de 55 y 115, en la Cancha 
de Estudiantes, con una bandera, arengando a la gente como un 
marrano para que alienten al equipo?
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—Si 
—Siempre te veo en la cancha. Hacés gritar en el rincón de la can-
cha donde van los más tranquilos. ¡Sos mi ídolo! 

El Gurí anotó el teléfono de Cumbo. A los pocos días, se juntaron con 
Eduardo Molina y lo llamaron. Así lo recuerda el ladero de Gurí: «Fui-
mos a un teléfono público que había en la Biblioteca de la Universi-
dad, en Plaza Rocha. Lo llamamos a Jorge, le dijimos que teníamos 
interés en armar un conjunto y que queríamos que él hiciera los 
arreglos vocales».
Jorge Cumbo quedó en contestarles. A la semana los llamó, invi-
tándolos a su casa. Vivía en diagonal 73 y 11, de La Plata, lugar en el 
que se daban cita artistas de las más variadas disciplinas con una 
idéntica necesidad de expresarse. Una auténtica vorágine creativa 
cuyo epicentro era la casa familiar. De ese gran semillero de voces 
disponible para el proyecto, Cumbo eligió a los hermanos Masi para 
terminar de formar el Quinteto. Evocaba Gurí cómo fue esa selec-
ción final hecha por Cumbo: 

Con mucha ilusión lo recibimos con un ensayo mayúsculo, con mi 
amigo Felipe Burgos y los diez de la barra de Bellas Artes. Nos es-
cuchó uno por uno y eligió un quinteto con la inesperada inclusión 
de una voz femenina (Sara Masi). Nos propuso ensayar una vez por 
semana y se convirtió, con la mejor onda y entusiasmo en nuestro 
primer director musical.  Los integrantes elegidos fuimos Sara y 
Guillermo Masi, Miguel Coloma, Eduardo Molina y yo.

Así, en aquella tarde de 1967 quedó formalmente constituido el 
Quinteto Vocal Tiempo.
Guillermo Masi –que era el barítono del grupo- recuerda que fue 
en el departamento de Jorge Cumbo donde se hizo la selección de 
voces. Guillermo Masi había conocido a Cumbo gracias a un movi-
miento de proyección folklórica nacional que se había armado en el 
club Max Nordau de La Plata.
La casa de los Masi fue el primer lugar donde se reunía a ensayar el 
Quinteto. Dice Guillermo: «Mi Viejo tomó el Quinteto como suyo. Nos 
compraba los instrumentos. Ensayábamos en el living de la casa o 
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en el garage, hasta la hora que fuera. Nos prestaba el auto para ir a 
las actuaciones. Nos daba un gran envión.
Los Masi son una familia famosa por la hospitalidad que siempre 
brindaron a los artistas que visitaron nuestra ciudad. Recuerda  
Jorge Cumbo:

El domicilio de los Masi se fue convirtiendo –gracias a la amabilidad 
de los anfitriones- en la casa que recibía a las grandes figuras del 
folklore que venían a actuar a La Plata. Yo recuerdo, por ejemplo, 
las visitas de Cafrune o Falú, o tantos otros que ya se fueron, pero 
quedaron para siempre cantando en la memoria.

El Gurí ahonda ese reconocimiento: 

Mauro y Coca, los padres de Sara y Guillermo Masi tuvieron mucho 
que ver con los primeros pasos de este nuevo grupo de canto. Vi-
vían en un tranquilo barrio de casas bajas, en la calle 36 entre 8 y 
9, de La Plata. Su abuelo, propietario de la firma Pedro Masi e hijos, 
de venta de materiales de construcción, había logrado desarrollar 
una familia de trabajo, abierta y era feliz cuando le cantábamos El 
tío Pedro, del Chango Rodríguez. Eran conocidos por sus vecinos 
por los encuentros, con guitarreadas y cenas interminables. Esas 
reuniones con Los Chalchaleros, Mercedes Sosa, Los Trovadores, 
Los Andariegos, Víctor Heredia, nos permitían cantarles un par de 
temas, escuchar otros y, en algunos casos surgió la posibilidad que 
los acompañáramos como artistas invitados. Luego se mudaron 
a un hermoso chalet en la localidad de Gonnet, sobre el camino 
Belgrano (hoy La Enramada). Allí maduraron algunos arreglos de 
nuestras primeras canciones, y hubo dos memorables alumbra-
mientos: la zamba La raíz de tu grito, con melodía y arreglo vocal 
de Jorge Cumbo y letra de Alfredo Rubio, y la maravillosa Canción 
con todos, que sus autores Armando Tejada Gómez y César Isella, 
terminaron de pulir allí, una tarde de 1970. Guillermo Masi hizo el 
arreglo vocal y ensayamos hasta la hora de la cena.

Una semana después de compuesta Canción con todos fue gra-
bada en los Estudios de PHILIPS para el disco América Joven 2.  
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El arreglo estuvo a cargo de Guillermo Masi y Mario Arreseygor, 
quien recuerda: 

Nos llegó el pedido urgente de hacer un arreglo para esa canción. 
Las partes que están fuera del estribillo las iba a cantar Isella, y 
nosotros teníamos que hacer el arreglo. Era de un día para el otro, 
porque había que grabarla, y se iba a presentar en el Luna Park. 
Nos dividimos el trabajo: una parte la hizo Guillermo Masi y otra 
parte la hice yo.

Por su parte, evocando el nacimiento de esa legendaria canción bajo 
la sombra suave de los árboles de su casa, aporta Guillermo Masi: 

Ya venían trabajando Armando y Cesar, y una tarde, en Gonnet –uno 
de los tantos sábados que nos reuníamos a cantar y disfrutar un 
asado-. Debajo de un árbol, terminaron la canción. Se querían mu-
cho, pero también se puteaban. El tono en que termina la canción 
es un dominante, no se resuelve con un acorde final. Recién con 
Mercedes se cambiaría el cierre. Cuando César terminó de cantar 
el tema, Armando se quedó mirándolo, como esperando algo más, 
y le preguntó: ¿Cómo lo vas a terminar musicalmente así? Vinieron 
putéandose adonde estábamos nosotros ensayando. César decía: 
“Este boludo que no sabe nada de música, me quiere dar lecciones. 
Y Armando replicó: «este huevón deja el tema colgado ahí, no sabe 
cómo terminarlo”.

Eduardo Molina da cuenta del vértigo generado a partir del naci-
miento de la canción: «Rápidamente la tuvimos que ensayar porque 
César la quería grabar enseguida. La ensayamos rápido y de inme-
diato la grabamos». Mucho tiempo después la grabaría El Quinteto 
solo. El porqué de esa demora en registrar una canción que identi-
fica tan profundamente al grupo es explicada por Eduardo Molina: 

Como ya la habíamos grabado con Isella, no queríamos volver a 
grabarla. Hasta que entrados los setenta, decidimos volver a gra-
barla. Allí es donde Gurí incorpora como introducción un poema de 
Nicomedes Santa Cruz (América Latina). Es una canción que nos 
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acompañó hasta el final de los días de Gurí. Después, ya sin Gurí, 
ese poema lo digo yo.

Armando Tejada Gómez dio precisiones acerca del título: Con todos 
quiere decir que nadie debe ser olvidado, porque en esta formidable 
aventura de la vida –tan breve– ser todos es ser alguien en el relám-
pago de la historia. Ser todos es pensarse en todos. De ese modo, 
ninguna lágrima, ningún júbilo, allí donde suceda, nos será extraño.

Primera formación del Quinteto Vocal Tiempo, 1966. Archivo privado  
Alejandro Jáuregui.
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TIEMPO DE CRECER

Desde un comienzo cada integrante se comprometió a mejorar sus 
posibilidades artísticas, parafraseando una vieja consigna políti-
ca, estaban imbuidos de la certeza de que sólo la disciplina vence 
al tiempo. El Tiempo que los reunió bajo su nombre, exigía para la 
lenta construcción de una identidad artística perfeccionar la técni-
ca vocal, para ello, recurrieron a una amiga de los años escolares, 
Susana Gorostidi: 

Ellos querían aprender a leer música. Me contrataron a mí para que 
les enseñara, porque tenía una formación más académica. Yo vivía 
todavía en la casa de mis padres. Venían a la clase los cinco, juntos. 
Nunca les pude enseñar nada. Llegaban y en el jardín de la casa de 
mis padres se formaban como si estuvieran en la escuela. Hacían 
fila como niños que iban a entrar al aula. A veces cantaban Aurora, 
antes de entrar.

Ella también había preparado a Jorge Cumbo: 

Yo lo preparé a Jorge para que ingresara en la Facultad. Era un mu-
sicazo, sus arreglos, su música, su habilidad para tocar distintos 
instrumentos. Lo que no tenía era una formación para rendir un 
examen donde había que conocer la música desde otra óptica, más 
técnica. Yo estaba indignada, porque era un gran músico al que se 
le oponían escollos para seguir formándose.

Susana Gorostidi fue una gran ayuda para que el grupo puliera sus 
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posibilidades vocales y, a diferencia de tantos intérpretes impermea-
bles a lo que dicen –incluso cantores que se dicen comprometidos, y 
que confunden cantar con arengar-, el dominio de la técnica los ayu-
dara a que las letras de las canciones los atravesaran y desde dentro 
las palabras emergieran a sus gargantas, límpidas y trabajadas.
Jorge Cumbo no sólo logró armar la formación original del grupo, 
sino que les dio cohesión al inculcarle una disciplina de ensayos, 
introducirlos en un repertorio, y arraigarlos en un profesionalismo 
indispensable para construir una idea de futuro. 
Dice Gurí: 

Cumbo nos regaló su tiempo y durante seis meses ensayamos sus 
arreglos vocales con asombro y una emoción como el que aprende 
un nuevo lenguaje. Supimos que aquel sueño era sólo una cuestión 
de tiempo. Tal vez de esta convicción nació nuestro nombre: Quin-
teto Vocal Tiempo. El encuentro con este maestro nos marcó desde 
el comienzo.

Acerca del nombre del grupo, nunca estuvo del todo claro por qué 
le pusieron Tiempo. Dice Ariel Gravano: «Cuando nos preguntaban 
por qué se llamaba Tiempo, Gurí siempre se las ingeniaba para decir 
algo nuevo. Ni Gurí ni Eduardo, que fueron los fundadores, nunca 
explicitaron la razón del nombre».
Los cinco temas iniciales elegidos por Jorge Cumbo para el reperto-
rio del grupo fueron: Rumor de mar –de Robustiano Figueroa Reyes 
y J. Soria-, Tío Pedro –del Chango Rodríguez-, Refalosa del adiós –
de Hernán Álvarez-, Tonada a Manuel Rodríguez –en base a un poe-
ma de Pablo Neruda- y La raíz de tu grito –del propio Jorge Cumbo 
y Cacho Rubio-. Como un alumno aplicado el Gurí repetía: «Estas 
canciones, nos dijo el maestro, hay que comenzar a cantarlas en 
público así se van horneando, como el pan, y quedarán grabadas en 
la memoria para siempre»
 La raíz de tu grito se convertiría en un hit. Jorge Cumbo recuerda 
cómo nació esta zamba: 

Entre la gente que venía a mi casa, había un tipo que escribía muy 
bien. Me leyó la letra de El grito, y me propuso ponerle música. Con 
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el correr del tiempo dejé de verlo. Un día lo encuentro en una calle 
de La Plata, y me cuenta que se había abierto de la poesía y que 
ahora trabajaba de cafishio y le iba muy bien.

Tenían un repertorio aún escaso, pero consolidado, por lo cual apro-
vechaban todas las ocasiones para mostrarlo. A mediados de los ‘60, 
se transmitía en LS11 Radio Provincia de Buenos Aires el programa 
Mañanitas camperas conducido por Mario Jorge Acuña, que se emi-
tía diariamente de 10 a 13 hs. Los domingos, el programa se trans-
mitía desde el estudio mayor de la radio, ubicado en el edificio del 
viejo Teatro Argentino, con entrada por 10 y 53, y estaba abierto al 
público. Ahí fue la primera actuación pública del Quinteto, el do-
mingo 14 de agosto de 1966. Esta es la crónica de Gurí: 

Jorge Cumbo había determinado que ya podíamos hacer esta ac-
tuación. Las cinco canciones ensayadas eran nuestro único reper-
torio. Durante la semana previa el locutor anunciaba el programa 
del domingo siguiente y remataba “con la presencia del Quinteto 
Vocal Tiempo” y a nosotros se nos agrandaba el corazón cuando al-
gún amigo nos llamaba por teléfono para decirnos que nos estaban 
anunciando por radio.
—¿Son ustedes, no?  —preguntaban.

El domingo fuimos últimos. El auditorio estaba lleno y caliente. Ya 
frente a los micrófonos (que no eran cinco sino tres para las voces 
y uno para la guitarra) el encargado del sonido nos pedía que nos 
acercáramos bien porque no había posibilidades de hacer prueba 
alguna, y el locutor nos presentaba:

Y ahora cierra nuestro programa un grupo juvenil que viene de la 
mano del maestro Jorge Cumbo y sus modernos arreglos vocales. 
Señoras y señores, queridos radioescuchas, les presento al Quin-
teto Vocal Tiempo. E hizo señas para que empezáramos. Muertos 
de miedo largamos con Rumor de mar, una cueca. Nos pareció que 
no salía la guitarra. Tampoco las voces las escuchábamos bien. 
Nos miramos para darnos fuerza y el público nos devolvió un tibio 
aplauso de compromiso. En ese momento, creo haberle pedido a 
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la Pachamama que nos ayudara un poco. Que no olvidemos, por 
favor, la letra ni perdamos el ritmo. La respuesta a ese ruego llegó 
con El Tío Pedro, un gato del Chango Rodríguez, a capella –como si 
hubiéramos querido no depender de la guitarra-. Cambió el sonido, 
se agrandó el conjunto y al público le gustó el tema. Aprovechamos 
el entusiasmo y seguimos con La Refalosa del adiós, de Hernán Ál-
varez, que comienza con buen ritmo y palmas. El público empezó 
a participar. Estábamos por empezar el cuarto tema, alargando el 
tiempo del programa, que ya se había pasado de horario. El locutor 
nos hacía señas para que siguiéramos y se escuchaba el bramido 
de la gente: 
—¡Otraaaaa! ¡Otraaaaa!

Con la Tonada a Manuel Rodríguez, un poema de Pablo Neruda con 
música de Vicente Bianchi se produjo algo mágico:  sentimos que 
estábamos cantando en nuestra casa y dominábamos la situación, 
con el público de nuestro lado escuchando con devoción como en 
un acto religioso. Fue como si hubiéramos podido arrancar del tiem-
po esos minutos. 
Con el quinto tema, La raíz de tu grito, terminamos arriba, acompa-
ñados por el emocionante aplauso del público y el saludo agradecido 
de Mario Jorge Acuña. A partir de ese momento, siempre encontra-
mos abiertas las puertas de esa radio que difundía con constancia 
nuestros discos.
En los años sesenta se abrió en La Plata, un local que luego se con-
vertiría en boliche bailable, Karamba, en calle 45 e/8 y 9. Uno de los 
primeros artistas contratados fue Joan Manuel Serrat, y como los in-
tegrantes del Quinteto eran amigos del dueño del local, fueron con-
vocados como teloneros. En ese mismo local, presentaron su primer 
simple que, en el lado A tenía Te recuerdo Amanda, del chileno Víc-
tor Jara y en el lado B, La raíz de tu grito. Fue una fiesta muy grande, 
con muchos invitados, entre ellos, Mercedes Sosa y Armando Tejada 
Gómez. Recuerda Eduardo Molina: «No teníamos mucho repertorio, 
por entonces.  Esa noche cantamos dos o tres veces Amanda».
Jorge Cumbo dejó el grupo en 1970, cuando le ofrecieron una beca 
para ir a estudiar música contemporánea con Pierre Schaeffer, el 
creador de la música concreta. En Francia cantó tangos, actuó como 
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quenista y percusionista en grupos que alcanzaron renombre euro-
peo. Fueron años de gloria, entre los ‘60 y los ‘70, Paul Simon lo invi-
tó a grabar El cóndor pasa y lo sumó a sus giras por el mundo. Gurí 
hizo un repaso de la relación con Cumbo a partir de su alejamiento 
del Quinteto: «A Jorge Cumbo lo volvimos a ver en 1975, en Berlín, 
Alemania. Estaba viviendo en Francia, actuando por esos años con 
el popular grupo Los Incas, después renombrado como Urubamba.  
Una tarde de febrero probábamos sonido e iluminación en el teatro 
Volksbühne, para la televisión alemana y lo vemos a Jorge sentado 
en la cuarta fila de la platea. Había venido en tren a saludarnos, 
como si hubiera querido ver qué temas elegimos para la función de 
la noche. Tomamos un café, nos dimos un abrazo y se volvió a Paris 
esa misma tarde.
En 1982 lo invitamos al Estadio Obras Sanitarias. Nos acompañó en 
el tema de Silvio Rodríguez Vamos a andar, ante una multitud can-
tando el estribillo. Jorge tocó el bajo. En el 2016, estuvo en la fiesta 
de mis 70 años compartiendo una cena con amigos y músicos en la 
Casa de la Fundación Mercedes Sosa, en San Telmo. El 30 de marzo 
de 2018 vino a vernos a la peña El Desalmadero, en el Sindicato Ar-
gentino de Músicos (SADEM). Quedamos en volver a actuar juntos.
Al poco tiempo de irse Jorge Cumbo, siguieron otros desprendi-
mientos. La primera voz, Sara Masi, dejó el grupo para dedicarse de 
lleno a la psicología y fue reemplazada por Alfredo Sáenz definido 
así por el Gurí: «un muy buen cantante del género romántico que le 
dio fuerza y otra personalidad al grupo». También se iría Eduardo 
Coloma para ejercer su vocación de médico, entrando en su reem-
plazo Carlos D´Ovidio. Recuerda Guillermo Masi -quien se mantuvo 
en el Quinteto hasta 1971-: 

Con la ida de Jorge Cumbo me tuve que hacer arreglador del Quin-
teto. Yo tenía diecisiete años, Jorge fue mi primer maestro de mú-
sica. Había asimilado su manera de hacer los rasguidos de guitarra, 
como pasaba las voces con los tonos de la guitarra. Yo quedé muy 
marcado por todo lo que aprendí de Jorge Cumbo.

Pero, al poco tiempo, sería Guillermo Masi quien se alejara, dejando 
un enorme hueco en el Quinteto calibrado así por el Gurí: 
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Luego de cuatro años juntos, quedamos solos de toda soledad, por-
que se alejaba con él nuestro arreglador. Se nos desinflaba cierta 
seguridad orgánica que habíamos alcanzado. Se terminaba la eta-
pa de la familia Masi, a pesar de que Guillermo y su familia siguie-
ron siempre ligados afectivamente al Quinteto.

Guillermo Masi seguiría un muy rico camino musical que incluyó 
quince años de arreglador de Opus 4, e importantes colaboraciones 
con grupos como Los Trovadores. En 1985 crearía Procanto Popular, 
coro con el grabó cuatro discos, con invitados de la talla Mercedes 
Sosa, Víctor Heredia, León Gieco, Raúl Carnota, Teresa Parodi y Ra-
fael Amor, entre otros.
El reemplazo de Guillermo Masi fue Oreste Mario Arreseygor, evoca-
do así por el Gurí:

Un excelente guitarrista recibido en la Facultad de Bellas Artes. Nos 
ayudó su formación y su empuje profesional en el cuidado de las 
voces y los arreglos vocales. La importancia del trabajo de prepara-
ción del Quinteto antes de una actuación. Calentar la voz antes de 
cantar; experiencia que realizamos con su compañera, la licencia-
da Susana Gorostidi.

Arreseygor, había sido compañero en los años de Bellas Artes y se 
sumó gustoso a la aventura:

Yo lo veía como un horizonte interesante, era un campo de expe-
rimentación muy atractivo. Me gustaba la voluntad que ponían y 
la actitud que adoptaron hacia la música. Con ellos viví momentos 
muy importantes. Me acuerdo de uno que me impactó tremenda-
mente, fue en el Teatro IFT, un recital organizado contra la guerra de 
Vietnam. En esa oportunidad yo formaba parte del Quinteto, porque 
además de hacer los arreglos, si faltaba algún integrante yo lo cubría. 
Cuando terminaron de cantar El Grito, la gente se puso de pie. Nunca 
había pasado por una cosa así. Lo viví como un momento clave.

Mario recuerda el papel que jugaba el Gurí en las reuniones del grupo: 
«En los ensayos siempre estaba alerta para insertar su chiste, muy 
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chispeante»; en tanto, Susana Gorostidi agrega: «El Gurí todo lo hacía 
con una cierta sobriedad, porque él no se reía, pero sí hacía reír a los 
demás».
En un reportaje publicado en el Boletín de la Facultad de Bellas Ar-
tes, dijo Oreste Mario Arreseygor:

De la agrupación coral de Bellas Artes surgió un grupo vocal, que 
tomó rumbos profesionales y aún hoy permanece en actividad: 
el Quinteto Vocal Tiempo. Lo integré cantando durante un tiem-
po, luego pasé a ser su arreglador. Esta se convirtió en la prime-
ra experiencia fuera del ámbito del bachillerato que disfruté con 
plenitud. En este grupo coloqué gran parte de mis expectativas: 
abrazábamos el folklore del Movimiento del Nuevo Cancionero de 
los años sesenta y comienzos de los setenta, música y compromiso 
político, el gran público, la grabación de discos, distintos escena-
rios compartidos con figuras conocidas, algún que otro viaje… Las 
experiencias que cuento no eran sólo gratificantes, sino altamente 
formativas, tenían un eje que, sin manejarlo conscientemente, me 
gobernaba: la creación.

Con Jorge Cumbo en 2016, en el cumpleaños 70 de Gurí. Archivo privado Ale-
jandro Jáuregui.
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ARMANDO TEJADA GÓMEZ. Profeta en su tierra

Armando Tejada Gómez es inescindible de la historia del Quinteto 
Tiempo. Está presente desde los comienzos, como inspiración, pri-
mero; luego, como amigo. Hay un disco íntegramente dedicado a 
la poesía de Tejada Gómez. El acopio de anécdotas compartidas es 
vastísimo. Algunos de los integrantes del Quinteto lo conocían des-
de las épocas en que estaban cercanos a otras agrupaciones, como 
es el caso de Carlos Groisman: 

Hacíamos unos asados en la quinta del Mamadera Aragón, que era 
un compadre mendocino de Armando, uno de los autores del mani-
fiesto del Nuevo Cancionero. Nos divertíamos mucho hasta que se 
ponían a cantar cuecas, que a mí me aburrían. Yo les pedía que la 
cortaran con las cuecas. Era un hombre de carácter fuerte. Cuan-
do se enojaba quería agarrarse a trompadas, y pegaba muy fuerte 
porque había sido boxeador.

Sobre todo, se enojaba fieramente contra los hipócritas de todos los 
colores; con la gente sencilla, era un hombre de corazón sencillo.
Rodolfo Larumbe cuenta lo que significó para él conocer al poeta 
mendocino: 

Armando fue un tipo increíble. Cuando lo conocí, yo había leído sus 
primeros libros. Mi primer hijo se llama Juan, porque evoca uno 
de sus primeros poemas: Me llamo Juan /y no tengo más que mi 
sombra en el mundo/pero como yo soy Juan/ creo en la sombra que 
tengo. Lo conocí en su casa. Con él hicimos muchas cosas, muchos 
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viajes, nos presentó en Festivales. Recuerdo la presentación que 
hizo en Ecuador, fue increíble. También recuerdo un viaje con él 
a Uruguay, a un Festival medio clandestino, en el Palacio Peñarol. 
Llegamos y no nos estaba esperaba nadie en el Aeropuerto. Nos 
tomamos un colectivo de línea y empezamos a averiguar a dónde 
era el Festival. Hasta que finalmente llegamos al lugar. Paramos en 
un hotel donde se hospedaban prostitutas. Ese tipo de cosas nos 
pasaba mucho con Armando.

Ariel Gravano suma su recuerdo a la evocación del poeta:

Yo había sido lector de sus libros como toda esa juventud.  Repre-
sentó para nosotros la conjunción de quien escribe y hace cantar. 
Porque no sólo escribía para sus libros sino también para que se 
cantara. Era poeta de máquina de escribir, lo que no era muy usual 
para los poetas de la época.

Antonio Suárez trae recuerdos de su terruño ligados a Armando Te-
jada Gómez: 

El hijo menor de Armando, Gabriel, vivía en Mercedes. Su mamá, 
Mariela Catapano, era amiga mía. Y Armando iba a ver al hijo todos 
los miércoles. Ese día yo viajaba de Luján a Capital, para ensayar 
con el Quinteto. Armando sabía el tren que iba a tomar yo, y él se 
tomaba ese mismo tren para que viajáramos juntos. Llegaba a la 
estación, sacaba medio cuerpo por la ventanilla y pegaba el grito: 
“Antonito, acá estoy”

Y viajábamos juntos. Era una persona maravillosa que tenía siempre 
presente a ese chico que había sido, arrimado a los fogones, donde 
se celebraba la fiesta de los pobres. Decía que allí nacían las amis-
tades pactadas para siempre.
El Quinteto tuvo una amistad pactada para siempre con ese poeta 
que de niño había conocido todos los oficios de la pobreza: canillita, 
lustrador de zapatos, boxeador, obrero de la construcción. Muchas 
noches tuvo que dormir en un vagón de carga cuando era muy tarde 
para regresar a su casa, haciendo previamente alguna parada en 
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las vidrieras de los boliches donde se asomó por primera vez a la 
trasnochadora música de su tierra. Armando Tejada Gómez era un 
juglar, que devolvió la poesía a su origen trashumante llevándola de 
pueblo en pueblo, de plaza en plaza, de casa en casa, animado por 
el invencible deseo que se propague, como la vida. Se dejó atrave-
sar por ese río de la música popular que venía de muy lejos. Llevó 
la poesía a los escenarios. Multitudes se apiñaban en silencio –ya 
fuera en Cosquín, Managua, La Habana, Madrid, o cualquiera de los 
muchos escenarios que pisó-, para escucharlo interpretar de me-
moria sus poemas, con esa voz fuerte, dúctil, sabiamente modulada 
de locutor de radio que supo ser en Mendoza. 
El Gurí lo conoció personalmente a Armando, en el otoño de 1967, 
cuando lo invitó a un encuentro de poetas, cantores y bailarines que 
se desarrolló en La Plata. El Gurí y sus amigos querían conocer de-
talles del Manifiesto del Nuevo Cancionero, que había nacido unos 
años antes en Mendoza: 

Armando nos escuchó primero y luego habló hasta la madrugada. Y 
se volvió a su casa al otro día. En ese momento, al descubrir la pa-
sión que lo encendía, comprendimos que estaríamos ligados a ese 
hombre para siempre. Era un conversador incansable y un verda-
dero hechicero de la palabra. Sabía todo y no había tema sobre el 
que no opinara. Las discusiones las ganaba siempre por knock out.

La amistad se fue consolidando reunión tras reunión, recital tras 
recital, año tras año. En la contratapa del primer disco del grupo, 
Armando Tejada Gómez escribió:

El canto joven es canto en lucha, y cantar es otra forma más del 
combate liberador. Es el Quinteto Tiempo, tiempo de cantar, tiempo 
de vencer. Disfrutaban mucho viajar juntos: «Estuvimos en México, 
Cuba, Nicaragua, Venezuela, una y cientos de veces en Buenos Aires 
y distintos lugares del país, y ahí estaba siempre él, contagiando con 
su voz una enorme seguridad y un irresistible deseo de vivir

 
Armando viajaba asiduamente a La Plata a encontrarse con el gru-
po, proponiendo siempre nuevas cosas, aportando novedosos puntos 
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de vista, abierto siempre al diálogo y las sugerencias. Escuchaba los 
ensayos, opinaba, improvisaba recitados. Hablaba del país, de sus 
rincones, desplegaba ante la atención de todos, su muy trabajada 
mirada política.  Si no era en La Plata, se encontraban en Buenos 
Aires. Recuerda Gurí: 

Se nos hizo costumbre, cuando viajábamos a la capital, pasar por 
El Águila o Carlitos, dos bares cercanos a la Sociedad Argentina de 
Autores y Compositores (SADAIC), donde Armando se encontraba 
con otros poetas y compositores como Hamlet Lima Quintana, Hé-
ctor Negro, Mario Arnedo Gallo, Virgilio Expósito, Eduardo Aragón y 
otros no menos notables a quienes nos presentaba siempre como 
«el mejor conjunto del momento». Volvíamos a La Plata embelesa-
dos y con una fuerza de voluntad redoblada

Había reinventado el oficio de la juglaría, y tenía una gran vocación 
por componer letras con una exquisita inteligencia musical. El no-
velista Alfredo Varela, le dijo alguna vez a Gurí: «Quizás esa asocia-
ción de voz y creación literaria sea uno de los tantos secretos de su 
visible impacto en quienes lo escuchan».  Cuenta Adrián Goizueta 
que, en un concierto del que también participó el Quinteto Tiempo: 

Ante un auditorio de diez mil personas, Armando subió y, al co-
mienzo, la gente no le daba pelota, se fue para atrás, como toman-
do impulso, volvió con una fuerza tremenda y preguntó: ¿Es que 
no hay lugar para la palabra en este auditorio? ¿Es que no quieren 
escuchar la realidad porque a esta hora, exactamente, hay un niño 
en la calle? Y empezó con su poema, dejando a todos helados. O lo 
mataban o lo amaban para siempre, y siempre pasaba lo segundo. 

Fue el poeta más cantado por el Quinteto, con el que más trabajaron, 
y con quien cultivaron una larguísima amistad que hoy continúa en 
los recuerdos, como ascuas de un fuego que nadie podrá apagar.
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Quinteto Tiempo, Mercedes Sosa y Armando Tejada Gómez, 1983. Archivo 
Quinteto Tiempo.

Portada del CD del Quinteto Tiempo, dedicado a Armando Tejada Gómez.  
Archivo Quinteto Tiempo.
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UN AÑO COMO TODOS Y COMO NINGUNO 

El año 1969, según el calendario gregoriano, comenzó un miércoles. 
Pasaron muchas cosas ese año: el 29 de mayo estalló el Cordoba-
zo, uno de los mayores momentos de insurrección popular contra 
la dictadura de Onganía; el 20 de julio la misión Apolo 11 llega a la 
luna; Pelé hizo su gol número mil y Los Beatles hicieron su última 
actuación pública en la terraza de Apple Records. Para el Quinteto 
Tiempo, 1969 fue un gran año. El miércoles 22 de enero (cumplea-
ños del Gurí) actuaron en Cosquín, en una noche compartida con 
César Isella, Los Tucu Tucu, Ramona Galarza, Luis Landriscina, El 
Chúcaro y Norma Viola, y Los Quilla Huasi.  La revista Folklore dijo en 
ocasión de esa cobertura: «Bien por el Quinteto Tiempo, un grupo 
muy juvenil, que como muchos en este año –verdaderamente este 
detalle sorprende- tiene una calidad sensacional».
 Guillermo Masi evoca: «Hicimos mucho ruido en Cosquín 69. Aun-
que tocamos tarde, ver toda la plaza llena, fue tremendo». En la 
novena edición del Festival no sólo tuvieron gran repercusión en el 
escenario mayor, sino también en las peñas aledañas, dice Gurí: 

A partir del 15 de enero de 1969 y hasta el último día del Festival 
de Cosquín se nos cumplió un sueño. Nos contrataron para actuar 
todas las noches en La Casa del Nuevo Cancionero, situada a una 
cuadra del escenario mayor, compartiendo cartel con su director 
Armando Tejada Gómez, los guitarristas Tito Francia y Santiago 
Bértiz, los solistas Stella Maris Zorrilla y Martín Gómez. Hacíamos 
dos salidas por noche para 500 personas que abarrotaban la Peña 
en cada luna del Festival. 
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El Nuevo Cancionero se proponía expresar las inquietudes que ger-
minaban en lo más profundo del pueblo expresándolas con nuevas y 
mejores obras. Desde el Manifiesto con que se dio a conocer el 11 de 
febrero de 1963, dejaba en claro su propósito de «buscar en la rique-
za creadora de los autores e intérpretes argentinos, la integración 
de la música popular en la diversidad de las expresiones regionales 
del país». Rechazaba todo regionalismo cerrado dando cabida a to-
das las formas musicales con las que el pueblo se identifica.
Pero el raid del Quinteto no se agotaba en la peña del Nuevo Cancio-
nero, sino que recién comenzaba allí: 

Cumplíamos con el horario estipulado y salíamos corriendo hasta la 
Peña del Club de Ajedrez, en la otra cuadra de la Plaza Próspero Mo-
lina; luego íbamos a la Peña de Chito Zeballos, detrás del escenario 
y, por último, pasábamos por la Confitería La Europea y la Casa de 
los Poetas, cuyo director era el entrañable artista plástico, el gordo 
Matalía. Esta mini-gira por las peñas nos abrió puertas y nos hizo 
conocer intérpretes consagrados y la amistad de nuevos valores.

Guillermo Masi mantiene vivo el orgullo de que el Quinteto cantara 
en el sancta sanctorum del Nuevo Cancionero en Cosquín: «En Cos-
quín estuvimos en la peña de Cesar Isella y Armando Tejada Gómez. 
Hacíamos todo el espectáculo. Tuvo un éxito bárbaro ese verano. 
Fue el mismo verano en que el Quinteto fue revelación».
Gurí recordaba vívidamente la vida que llevaron ese verano: 

Parábamos en lo de Tito Drammer, un exquisito pianista de Jazz que 
tenía una casa a seis cuadras de la Peña, a orillas del río Cosquín. 
El único que habitaba la casa era Armando. Los demás vivíamos en 
carpas en un parque donde estaban ubicadas mesas y bancos. Allí 
se almorzaban los platos que cocinaba Tito para nosotros, y las visi-
tas que aparecían a diario. Los que llegaban almorzaban, cantaban 
y dormían una siesta reparadora en hamacas paraguayas, porque 
las veladas nocheras terminaban cerca de las 6 de la mañana.

A la casa de Tito Drammer solía ir de visita Chito Zeballos, quien por 
ese entonces integraba un trío junto a Lalo Homer y Luis Amaya: 
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Tres para el Folklore. Tenían largas conversas que desembocaban 
en guitarreadas que solían enriquecerse con la presencia de Ar-
mando Tejada Gómez y Ángel Ritro –integrante de Los Andariegos-. 
El cantor riojano tenía una peña en Cosquín, fue a instancias de él 
que llegaron al escenario mayor del Festival: «Una noche, cantando 
en su peña, nos presentó al periodista Miguel Díaz Vélez de la revis-
ta Folklore que nos ofreció subir al escenario mayor de Cosquín. A 
Chito le debemos nuestra primera aparición en esa Plaza gigante». 
También, Chito Zeballos convocaba al Quinteto para participar en 
su peña coscoína y, los presentaba como «el mejor conjunto de los 
últimos tiempos». 
Los nombres de Chito Zeballos y Díaz Vélez se irán entrecruzando en 
la trama de la historia del Quinteto Tiempo, trazando impensados 
dibujos, nuevas instancias propiciadas por la indefinible magia de 
la música: 
Años después, Chito nos invitó al Festival del vino en Chilecito, La 
Rioja, su tierra. Cantamos Refalosa del Adiós y Canción para mi 
América en ese enorme y mítico escenario con una plaza colmada 
de cariño y aplausos. Mientras bajamos del tablado, entre palmadas 
y abrazos de gente desconocida, volvió a aparecer Díaz Vélez, con 
una sonrisa ancha y juntando a todos, nos hizo este comentario:

—Mañana los espera Santos Lipesker, Gerente Artístico del sello 
discográfico PHILIPS, a las 11, en el Hotel La Cascada, a todos y con 
guitarras.
Lipesker nos recibió agradablemente en el hotel. Nos dijo que le 
había gustado el sonido del grupo, el arreglo y la interpretación 
de la Refalosa. Nos pidió si podíamos cantar otros temas del re-
pertorio. Así lo hicimos, con grata devolución de su parte porque 
le había gustado el Quinteto. Quedamos en pasar la segunda se-
mana de febrero por el domicilio de la casa central de PHILIPS, en 
Buenos Aires.
Al mes siguiente grabamos Refalosa del Adiós, de Hernán Álvarez, y 
Pobladora de Luz, de Eduardo Molina y Jorge Cumbo, para el disco 
PROMOCIÓN 69, junto a las revelaciones del IXº Festival de Cosquín: 
El Dúo salteño, Grupo Azul, Entre Ríos Cinco, Los Santafesinos y 
Stella Maris Zorrilla. Fue nuestra primera participación en un disco. 
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Primer LP con aparición del Quinteto Vocal Tiempo, año 1969. Archivo
personal Germán Jáuregui.

Quinteto Vocal Tiempo en una de sus primeras formaciones. Archivo 
personal Alejandro Jáuregui.
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El disco Promoción ‘69, tenía fotos de cada uno de los grupos e in-
térpretes antologados. La foto del Quinteto sería la misma que ilus-
traría su primer disco simple –Te recuerdo Amanda/ La raíz de tu 
grito-, un registro fotográfico tomado por Mary, la entonces esposa 
del Gurí y madre de sus hijos.
La gacetilla de prensa que hizo circular la grabadora lleva la firma 
de Eduardo Lagos, quien sería considerado uno de los padres de la 
proyección folklórica y que en ese año -1969-, editaría su primer 
disco, «Así nos gusta», con Astor Piazzolla como músico invitado. 
Escribe Lagos: 

Resulta merecedora del mayor elogio la edición del sello editor de 
este disco, al hacer grabar a figuras nuevas que encarnan la pro-
yección musical folklórica argentina con tanto entusiasmo como 
buenas intenciones. Aparecen aquí cuatro quintetos vocales, un 
dúo y una cantante: El Grupo Vocal 5, el Quinteto Vocal Tiempo, el 
Grupo Azul, Los Santafesinos, el Dúo Salteño y Stella Maris Zorrilla 
respectivamente. Todos ellos han desfilado por el Festival Nacional 
de Folklore de Cosquín de este año, donde tuvieron cariñosa acogi-
da y favorable repercusión. Preferimos las bandas donde interviene 
el Dúo Salteño -en especial Zamba del silbador- y las del Quinteto 
Vocal Tiempo, de la ciudad de La Plata.

Mucho logros se fueron escalonando para el Quinteto durante ese 
año: una presencia reclamada en las peñas coscoínas –que prea-
nunciaron su regreso al año siguiente-, la edición de Polydor del 
disco Promoción ´69 que los incluía junto a los mejores nuevos ar-
tistas del festival;  cuatro programas grabados en Canal 7 conducido 
por Cesar Isella, con el nombre Los de Cosquín; la preparación de 
un espectáculo junto al propio Isella y  Armando Tejada Gómez que 
se llamó América Joven –tomado del título de una de las cancio-
nes- que presentarían en el Teatro IFT,  y otras promesas que fueron 
preñando su horizonte. Pero algo no estaba andando bien: el país. 
La historia argentina había entrado en una zona de turbulencia de la 
cual Cordobazo había sido su emergente más significativo. 
Dice Gurí: 
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Teníamos que redoblar más nuestros ensayos con una voz nueva 
y se nos hacía cuesta arriba tratar de cantar sin sentir el riesgo 
de que me volvieran a meter preso, teniendo durante un año cap-
tura recomendada por parte del Poder Ejecutivo Nacional (PEN). 
Por ejemplo, en el Club Villa Elvira, de La Plata, en medio de una 
actuación comenzamos a ver, desde el escenario, un grupo de 5 
o 6 personas que entraron de manera sospechosa (lo mismo pasó 
en el salón del Sindicato de Luz y Fuerza). Al terminar el tema que 
estábamos cantando, desaparecí del escenario y por una puerta 
lateral salí caminando sin más problemas. Mis compañeros siguie-
ron cantando otras cuatro canciones. Al terminar los acompañó la 
gente del Club.

César Isella fue una figura que empezó a adquirir relevancia para 
el Quinteto desde entonces, si bien lo conocían de antes. Recuerda 
Carlos Groisman: «A Cesar Isella lo conocía porque anduvo de novio 
con una mujer que había sido novia mía». Guillermo Masi guarda 
recuerdo de muchas andanzas musicales compartidas: 

Con César recorrimos varios teatros importantes del país, como el 
Teatro Griego de Córdoba. Viajábamos con él. Pasaba diapositivas 
de los viajes que había hecho por América y juntos íbamos ilustran-
do musicalmente las imágenes. En algunos de los primeros discos 
de César están grabaciones de esos temas que compartimos.

César Isella escribiría en la contratapa del primer disco del Quinte-
to: «En Santiago de Chile o en Berlín, en el Teatro IFT o en Cosquín, el 
canto compañero del Quinteto Tiempo fue una bandera cancionera 
y vital; yo lo sentí así. Los presiento creciendo».
Con los años la relación se fue desflecando, un cariño que fue per-
diendo intensidad pero que jamás olvidó los grandes momentos 
compartidos. 
Dice Gurí:

Creo que Isella tiene todo el derecho de contar su paso por la mú-
sica folklórica en los términos y las formas que crea o recuerde. 
Tiene ganado un lugar en la historia de la música popular como 
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integrante de Los Fronterizos, haciendo cantar al país con un soni-
do y repertorio distintos, haber participado y conmovido al mundo 
con la Misa Criolla, una obra musical para solistas, coro y orquesta 
de naturaleza folklórica, creada por el músico argentino Ariel Ra-
mírez, compuesta y grabada en 1964. Con el espectáculo Canción 
con todos, César, Armando y el Quinteto recorrimos el país durante 
años. En 1969, Isella volvió de Chile, entusiasmado por haber gra-
bado y filmado con varios artistas del país trasandino para su disco 
y espectáculo América Joven. Telefónicamente me hizo escuchar 
un vals de un tal Víctor Jara: Te recuerdo Amanda. Una canción que 
Jara escribió inspirado en la vida de sus padres, Amanda y Manuel. 
César me transmitió su emoción y me dijo: ¡Este tema es para us-
tedes, Chango! Así fue y se transformó en un clásico del Quinteto. 
Pero con los años, algo se rompió; la amistad y el compañerismo.
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AQUÍ COSQUIN

La relación del Quinteto Tiempo con el Festival de Cosquín atravesó 
distintas alternativas, algunas de ellas dulces, otras amargas y con-
frontativas. Recuerda Gurí: 

En enero del ‘74 volvimos a presentarnos en el Festival de Cosquín, 
con la alegría y entusiasmo de estar trabajando a pleno desde un 
par de años antes. Teníamos la certeza de que nuestra carrera se 
iba consolidando. Cuando nos tocó cantar en la edición XIVº, con 
dos canciones, ocurrió un hecho inusual: fuimos amenazados por 
una banda de facinerosos, quienes en nombre del Ministerio de 
Bienestar Social de la Nación se habían hecho cargo de esta edi-
ción del festival.

Es sabido que ya por ese entonces se había anudado una férrea re-
lación entre la banda criminal de la Triple A y el Ministerio de Bien-
estar Social, al mando de José López Rega. Recordaba Gurí que esos 
matones que supervisaban el desarrollo del Festival, les exigieron 
que revelaran los temas que iban a cantar.  Entre los temas que 
mencionaron estaban Te recuerdo Amanda y Canción con todos. 
«Esos dos temas están prohibidos», informaron los cancerberos con 
voz de mando. El Gurí les hizo notar que Canción con todos, ha-
bía sido interpretada por un solista una hora antes: «La situación se 
puso algo violenta, salimos al escenario, las cantamos igual y cor-
taron la transmisión del Festival que se estaba haciendo por radio». 
Cuando llegó el momento de la actuación del Quinteto incluyeron, 
entre las cinco canciones El pueblo unido jamás será vencido, con el 
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acuerdo del nuevo director artístico en Odeón, Ángel Bello:

Cuando bajamos del escenario, entramos a la Sala de Prensa a 
denunciar el apriete y las amenazas, pero las cartas ya estaban 
echadas. A los empujones nos echaron del Festival, de la Plaza y 
de Cosquín.  Tuvieron que pasar 37 años para que volvieran a con-
tratarnos.

El regreso del Quinteto Tiempo a Cosquín, más de tres décadas 
después, fue obra de una mujer: Silvia Majul. Una comunicadora 
y realizadora cinematográfica rionegrina que vive actualmente en 
Córdoba. El Gurí cuenta cómo fue ese regreso: 

En una trafic ploteada con la tapa del nuevo disco –Somos los que 
éramos- donde se leía bien grande QUINTETO TIEMPO. La gente se 
nos acercaba a saludarnos y preguntar dónde íbamos a cantar. Ha-
bíamos arreglado presentarnos en la Peña del Dúo Coplanacu, que 
nos permitieron cantar las nueve lunas. Bajo la producción y orga-
nización de la agente de prensa Silvia Majul, juntamos más de cien 
periodistas de distintos medios acreditados por el Festival.

Cuenta Silvia Majul: 

La peña de los Coplanacu no es una peña tradicional, sino un lu-
gar donde caben aproximadamente diez mil personas. La mitad en 
mesas, y la otra mitad, chicos bailando. Hacíamos conferencias de 
prensa todos los días. A veces el calor conspiraba: era un tinglado, 
en enero, al mediodía. Pero para mí que fueran cuarenta periodis-
tas era un fracaso. Cuando armé la conferencia del Quinteto Tiem-
po, le dije a Gurí que por más que convidáramos empanadas, iba 
a ser difícil. Terminaron yendo casi ciento cincuenta periodistas 
de Argentina y Uruguay. Después el Gurí quedó alucinado con la 
repercusión de ese público de ‘los Copla’ que les prestó tanta aten-
ción. Gracias a esa actuación, dos años después los llamaron para 
el escenario principal de Cosquín.



75

Una voz en el tiempo

Tiempo después, Silvia Majul organizaría una actuación del Quinte-
to en el Bar Tuñón, un local que quedaba en Maipú y Córdoba:

En esa época regenteaba el lugar alguien a quien dicen Gandhi, de 
Página 12, que era amigo de Gurí. Entre el público estaba el Fiscal 
Julio Cesar Strassera, que participara activamente en el Juicio a las 
Juntas Militares. También fue Fabián Matus a ver el espectáculo, 
recuerdo la cara de ternura con la que miraba al Gurí. Ahí me contó 
lo importante que había sido Mercedes Sosa en la historia de amor 
entre Gloria y el Gurí.

Otra presentación memorable también organizada por Silvia Majul 
fue en El Desalmadero, una peña que regenteaban José Ceña y Ro-
lando Goldman.

Quinteto tiempo en su formación definitiva, previo a usar los típicos ponchos.
Archivo personal Alejandro Jáuregui.
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ENCUENTRO CON LA PACHAMAMA

El encuentro con Mercedes Sosa fue temprano y definitivo. «Para 
siempre», como esas amistades que se prometen en la infancia. Y 
cumplieron. Siempre buscaron la cercanía de esa mujer que cuan-
do canta es capaz de descubrir todo lo que lleva escrito en su piel 
una canción. Recuerda Guillermo Masi: 

Con Mercedes tuvimos una relación maravillosa desde el comien-
zo. La conocí en la época en que cantaba a dúo con mi hermana 
Sara. Éramos muy chicos, ella tenía diecisiete años y yo catorce. 
En el invierno de 1964, el Partido Comunista hizo un acto en el Ba-
rrio El Dique, en Ensenada. Después de nuestra actuación, Mer-
cedes –que por entonces era totalmente desconocida-, se acercó 
para decirnos que le gustaba cómo cantábamos. Luego actuó ella, 
acompañada en guitarra por Oscar Matus. Fue impresionante la 
respuesta de la gente; no obstante, nos hizo una confesión: ‘Extra-
ño un montón Tucumán y la tienda de mi familia. Si no pasa nada 
en los próximos meses, me vuelvo allá’. Al verano siguiente, Jorge 
Cafrune la subió al escenario de Cosquín. A partir de aquel lejano 
día nos quedó una amistad con la Negra, que después se iría pro-
fundizando con el Quinteto.

Son incontables los escenarios compartidos con la Negra, las ciu-
dades del mundo que caminaron con ella, las mesas de casas y 
bares a las que se sentaron para soñar juntos, las canciones que 
entonaron, las tristezas que los hundieron y las risas que los  
alzaron, los abrazos que constataron la vigencia de una amistad a 
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prueba de años. Así como hay palabras que con el tiempo pierden 
su sentido, otras lo van encontrando en el camino. Así fue para el 
Gurí la palabra «amistad» respecto a Mercedes Sosa. Sentir que 
ambos fueron con los años construyendo un mundo con la laborio-
sidad del afecto, para habitarlo como a su propia casa. Compartie-
ron muchísimas cosas, pero, curiosamente, el Quinteto no grabó 
nunca con Mercedes. Eduardo Molina se lamenta: 

Lo más trágico es que con Mercedes no tenemos nada grabado. 
Cuando hizo el ciclo de recitales por su vuelta, en 1983 - y de allí 
salió un disco-, nos invitó Fabián, pero nosotros andábamos por 
México. Antes de eso, en 1976, nosotros estábamos ensayando 
con Mercedes, porque íbamos a cantar en el Teatro Lasalle. Nos 
encontramos en La Plata a ensayar porque Mercedes venía a La 
Plata para actuar en el Almacén San José. Ese día no cantábamos, 
pero estábamos allí, y nos llevaron a todos en cana. A la semana 
siguiente actuamos en el Lasalle. A la otra semana cantábamos en 
Pinamar, en la inauguración de un teatro. Viajamos juntos. Cuan-
do llegamos nos enteramos de que con alguna excusa lo habían 
clausurado. Ese fue el momento en que Mercedes decidió irse del 
país. Yo, del recital me fui a buscar a mi señora e hijos que esta-
ban en General Belgrano. Pero Gurí volvió con Mercedes, quien 
lloró durante todo el camino.

Gurí recuerda esas actuaciones conjuntas en el Teatro Lasalle: 

Decidimos hablar con nuestra amiga Mercedes Sosa para actuar 
junto a ella en el Teatro Lasalle, donde estaba cantando. Aceptó 
la propuesta con enorme placer. Ella cantaba la primera parte, 
nosotros la segunda y terminábamos juntos con dos canciones. 
El público agradecía de pie. Fueron varios conciertos increíbles, 
memorables, emocionantes. Como si la gente se estuviera despi-
diendo de todos nosotros. Irremediablemente, en cada función 
el público debía retirarse de la sala a la calle ante la intervención 
policial por denuncias de amenazas de bombas. La gente espe-
raba largo rato y volvía a entrar para aplaudir con temor, rabia y 
compromiso.
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Fueron muchos los escenarios de La Plata que compartieron: 

Compartimos actuaciones en Estadios, Teatros, Cines, Clubes, Uni-
versidades, Cooperativas, el Club Atenas, el Club Estudiantes de La 
Plata, el Cine Teatro Opera, el Gran Cine 8, Club Universitario, insti-
tuciones culturales de la ciudad de La Plata.  Al terminar esas pre-
sentaciones, Mercedes, Pocho, su marido, los músicos, el Quinteto 
y algunos amigos más cenábamos en casa de los Masi, donde las 
noches se estiraban para legitimar momentos de amistad y familia. 

Quinteto Vocal Tiempo y Mercedes Sosa, 1969. Archivo personal Alejandro 
Jáuregui.
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Era un placer escucharla cantar de sobremesa algún tema nuevo 
que estaba preparando, y nos pedía nuestra opinión. Todo lo trans-
formaba en algo propio. Los temas que ella incluía en su repertorio, 
era difícil que alguien se animara a cantarlos. Su voz era su magia.

Los registros en los que están juntos pueden rastrearse en YouTu-
be. Hay un video muy emotivo del recital de Mercedes en el Luna 
Park, del 3 de abril de 1984, en el que canta junto con el Quinteto 
Tiempo la canción A Víctor –de Otilio Galíndez y Roberto Todd, un 
gran recuerdo audiovisual en el que parece que ninguno quiere dar 
por concluida la canción y donde Mercedes se funde en un abrazo 
con Gurí; y también puede verse el homenaje que se le hiciera en el 
2005, en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, en el que Mercedes 
invitó al Quinteto a cantar Si me voy antes que vos de Jaime Roos. No 
podían disimular el temblor íntimo que les producía compartir con 
ella un escenario. La voz de Mercedes Sosa cifraba algo que, aun los 
que no creen, podrían llamar «sagrado». Es la voz de una tierra que 
arropa a todos los desamparados.
Eduardo Molina recuerda que Mercedes acompañó al Quinteto des-
de siempre: «A Fabián (Matus) lo conocimos de cuando era chico y 
Mercedes lo llevaba a la rastra. Fabián nos decía: tíos». Coherente-
mente, Gurí recordaba que cada vez que presentaba al Quinteto, 
Mercedes los llamaba «hermanos». Dice Eduardo: «Como yo no vivía 
en Buenos Aires, la veía menos. El que más la frecuentaba era Gurí, 
quien iba a visitarla y a comer a su casa». Jorge Coulón Larrañaga 
–de Inti Illimani- evoca el espíritu que animaba esas reuniones: 

Recuerdo las reuniones en el departamento de Mercedes Sosa, en 
la Avenida 9 de Julio. Eran reuniones muy divertidas. Casi no se 
hacía música, se hablaba de mil tonteras, allí el Gurí desplegaba su 
talento para la ironía y sus permanentes ganas de divertirse.

3 Fisicaro, Eduardo (2012). Mercedes Sosa y Quinteto Tiempo- A Victor (de Otilio Galin-
dez y Roberto Todd). Youtube.  https://www.youtube.com/watch?v=9FKi2CIQqck 

4 Carlos Groisman (2005). Quinteto Tiempo en el Salón Blanco de la Casa de Gobierno, 
homenaje a Mercedes Sosa, 2005. https://www.youtube.com/watch?v=FAYxG9u-z1Q 
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El Gurí dio precisiones sobre la concurrencia a esas reuniones: 

Toda vez que nos invitaba a su departamento en la Avenida 9 de 
julio nos encontrábamos con otros queridos amigos: Víctor Here-
dia, León Gieco, Rodolfo Mederos, Inti Illimani, Piero, Cecilia Todd, 
Charly García, Fito Páez, Antonio Tarragó Ros, Facundo Ramírez.

La amistad de Mercedes con Gurí se remonta a épocas muy lejanas, 
y tiene como epicentro la ciudad de La Plata. La cantora era una 
presencia familiar en la casa de Gurí, un ángel tutelar de sus hijos. 
Cuenta Bárbara Jáuregui: «Mercedes venía seguido a casa. De chica 
no la aguantaba porque me caía de la falda de ella por sus piernas 
cortitas. No sabía la dimensión que tenía como artista».
Mercedes fue madrina del primer disco simple del Quinteto Tiempo, 
editado en 1970 por el Sello Músicamundo y presentado en el boli-
che Karamba, en la ciudad de La Plata, en una fiesta en la que ella 
participó. La amistad se tradujo en actos concretos de solidaridad, 
cuando la situación nacional empezó a volverse peligrosa:

Cuando fue amenazada por la Triple A, nosotros, con Los Andarie-
gos, Los Trovadores, Gloria Lopresti y otros artistas nos turnábamos 
para pararnos en las puertas de entrada del Teatro Estrellas ha-
ciendo guardia ante la posibilidad de un atentado en sus recitales. 

Rememora Gloria Lopresti: 

Estábamos en el Teatro Estrellas, con un policía que habían asig-
nado a la sala. Yo por entonces estaba haciendo televisión, en un 
teleteatro en el que una mujer, supuestamente, me pegaba. El po-
licía, para llamarme la atención, hacía piruetas con el revólver en la 
mano. Pasaban cosas curiosas, algunas muy graciosas. A la salida 
de una función, un tipo la abrazó a Mercedes y le dijo: “Gracias por 
seguir la lucha”. Y Mercedes, mirando de reojo al policía, le dijo: 
“Sí, sí. Siempre voy a ver box porque me encanta”.

De todas las actuaciones de Mercedes hubo una que las uñas del 
dolor dejaron grabadas en la memoria del Gurí: la del Almacén San 
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José –de La Plata-, el 21 de octubre de 1978. Si se diera credibilidad a 
todos los que aseguran haber estado presentes esa noche, el recital 
se habría realizado en una cancha de fútbol y no en un local en el que 
entraban doscientas personas sentadas. El operativo policial pareció 
montado como para un combate contra una fuerza guerrillera. 
Dice Gurí: 

Rodearon el Almacén San José con la infantería policial apuntando 
con nidos de ametralladora decenas de efectivos. Entraron a los 
gritos, amenazando a los presentes y llevando en vilo a Mercedes. 
La metieron a la fuerza en un auto y desaparecieron. Pararon a va-
rios colectivos, bajaron a la gente y subieron a unas cuatrocientas 
personas –incluyendo a las que se encontraban escuchando el re-
cital afuera-. Nos llevaron a la Comisaría Segunda, en la Avenida 38 
entre 7 y 8. Todos fuimos liberados una vez fichados, alrededor de 
la una y media de la madrugada de ese viernes de espanto. Nos avi-
saron que Mercedes estaba en la oficina del Comisario junto a Olga 
Gatti, su representante, y los músicos acompañantes. Un enorme 
ventanal daba hacia la Avenida 38. A los gritos logramos que nos 
escucharan y Olguita Gatti nos pasó el teléfono del Dr. Inchausti, 
padre de dos miembros del conjunto Los Arroyeños. Nos comuni-
camos. A pesar de la hora, nos atendió muy bien. Nos comentó que 
no era su jurisdicción y que de su parte nos comunicáramos con 
el Dr. Miguel Szelagowski, Radical, ex Intendente de la ciudad de 
La Plata. Así lo hicimos, a las tres de la mañana. Le explicamos el 
inconveniente y le solicitamos ayuda para que la Negra no quedara 
detenida hasta el lunes. La respuesta fue de muy mala leche. Dijo 
que sus honorarios eran u$s 1.000 sin contar la mancha que le iba 
a quedar a su legajo. Consultamos y por la mañana Mercedes quedó 
libre. Estas comunicaciones con ambos abogados fueron posibles 
por el vecino de enfrente de la Comisaría que nos prestó solidaria-
mente el teléfono en tiempos que no existían los celulares. A esas 
horas de la noche, en esa época La Plata era tierra de nadie.

La dictadura hizo que los encuentros de Gurí y Mercedes se fueran 
raleando, al angostar las posibilidades de trabajar de ambos. 
Dice Gurí: 
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Mercedes se fue a España luego de la detención en La Plata y la 
prohibición de una serie de presentaciones en los meses de enero 
y febrero de 1978, de jueves a domingos, que tenía programadas 
junto a nosotros en el Teatro Arenas de Pinamar, organizados por el 
empresario Carlos Rotemberg. Los patrulleros de la Policía impidie-
ron el debut, rodeando el teatro y pidiendo al público que siguiera 
de largo. Volvimos al día siguiente a Buenos Aires, yo manejaba y 
Mercedes a mi lado, lloraba en silencio. “No doy más”, me dijo en un 
momento. No necesitó agregar nada más, supe que se iría del país. 
Una decisión que la despellejaba, pero que era inevitable.
 

Esa mujer, solícita como una madre que siempre cubre con sus manos 
las nuestras, fue ella, esta vez, la que necesitó el arrimo del consuelo.
Cuando el círculo de miedo se fue apretando, Mercedes los tentó 
para que se fueran con ella. El Quinteto prefirió quedarse, sobrevivir 
como se pudiera: 

Sin posibilidades en radio y televisión, nosotros comenzamos a 
cantar en restaurantes, que trabajaban con espectáculos armados 
para el turismo interno e internacional que cenaba con canilla li-
bre. Comenzaba un cantante solista, continuaba un humorista y 
terminábamos nosotros con cinco temas folklóricos. Eso fue, por 
ejemplo, en El Cerrojo del Juglar –un restaurante del barrio de San 
Telmo-, donde nos contrataron por quince funciones y terminamos 
actuando ocho meses, todos los días. 

Quinteto Tiempo en El Cerrojo del Juglar, San Telmo, Buenos Aires, 1982.  
Archivo personal Alejandro Jáuregui.
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Gurí con Mercedes Sosa en el marco del Festival «Abril en Managua»,  
Nicaragua, 1983. Archivo Quinteto Tiempo.

Gurí y Mercedes, una relación entrañable. Archivo personal Alejandro
Jáuregui.
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La deuda de Gurí con Mercedes excedía largamente lo musical. Gra-
cias a la Negra, el Gurí unió su vida con la actriz Gloria Lopresti, a 
quien Mercedes conocía de la época en que ambas vivían en Men-
doza. Recuerda Gloria: 

Cuando vivía en Mendoza, un día me invitan a la casa del doctor 
Ángel Bustelo, donde una vez por mes se hacían reuniones, en las 
que participaban Mercedes, Matus, Chupete Aragón y Armando Te-
jada Gómez. Yo me había casado a los 17 años con un mendocino. 
Para toda esta gente yo era la nenita, porque además tenía cara de 
inofensiva. Ahí nos hicimos amigas con Mercedes.

Mercedes fue la celestina de la pareja, siempre le decía al Gurí que 
tenía que declarársele a Gloria, quien recuerda: 

Lo volvía loco al Gurí con eso. Mercedes le dijo a Fabián que a mí me 
habían secuestrado, Fabián se lo transmitió a Gurí, y gracias a eso 
nos reencontramos para ya no separarnos más. Mercedes, con toda 
justicia, se consideraba la madrina de la pareja.

Gurí suma detalles: 

El hijo de Mercedes, Fabián, me fue a buscar al Teatro del Centro, 
donde actuaba el Quinteto Tiempo. Me contó que a Gloria Lopresti 
la habían secuestrado, torturado y violado, dándola por muerta en 
la Avenida General Paz. Quedé helado. 
—Está en su casa. Aquí tengo el teléfono. No dejes de llamarla.

La madrina de la pareja se reunía asiduamente con sus ahijados. En 
casa de unos o de la otra. Ya fuera solos o con amigos. O compar-
tiendo salidas, cuenta Gurí: 

Íbamos a escuchar tangos al Viejo Almacén de San Telmo. También 
se nos aparecía a escucharnos cantar en el Bar Latino y compartir 
juntos la tonada cuyana Quien te amaba ya se va, ante un público 
agradecido.
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Precisamente por amarla, la Negra nunca se fue, aunque su ausen-
cia nos haya quedado doliendo en todas partes.
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ENCUENTROS FUNDAMENTALES

En sus primeros años de vida, el Quinteto tuvo un ajetreo impensa-
do. Eran años en que el folklore había producido algo que, parado-
jalmente, se denominaba con una onomatopeya yanqui: boom. Los 
medios radiales y gráficos de la ciudad de La Plata daban cuenta de 
este ascenso tan prometedor. 
El Gurí hizo un recuento de la actividad de entonces: 

Comenzamos a actuar en distintas Facultades e instituciones pla-
tenses como el Colegio de Abogados; el club Max Nordau, Teatro 
Opera, Club Universitario. Algunas actuaciones en plazas y festivi-
dades barriales auspiciadas por la Dirección de Cultura de La Plata 
y otras de la Dirección de Cultura de la Provincia de Buenos Aires. 
Una mini-gira por los teatros de Dolores, Chascomús, Brandsen, 
Magdalena, Berisso y Ensenada junto a los Cuatro Colores, Rodolfo 
Molinari, María Garay y Dora López, con el auspicio de Fiat y el Ban-
co Comercial de La Plata. Grabamos varios capítulos del programa 
‘La Plata, historias de una Ciudad’, con la locución de Mario Jorge 
Acuña –quien murió de un infarto trabajando en su oficio– y con la 
dirección de Mario Strukel en LS86, Canal 2. También en el Festival 
de Tango y Folklore en Baradero, provincia de Buenos Aires, gene-
rando nuestra primera nota en La Prensa.

Mario Arreseygor recuerda: 

En esa época cantaban todos con un solo micrófono. Todos alrede-
dor cantando la canción que fuese. Ocurrían algunas situaciones 
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graciosas. Cuando fuimos a cantar a un anexo de la Bombonera, en 
una cena, nadie nos daba bolilla. Fredy Sáenz, apañado por Gurí, 
empezó a hacer palanca con el pie del micrófono, y teníamos que 
mover constantemente la cabeza tratando de enfocarnos.

En 1967 Los Chalchaleros tenían casi veinte años de historia y die-
ciséis discos editados. Ese año, el grupo salteño se presentó en La 
Plata, y el Quinteto, con apenas un año de existencia, fue su telonero. 
Gurí revive esos momentos: 

Fue en el Gran Cine 8 de La Plata, con el público esperando la salida 
de Los Chalcha. Parecía que a la gente le había gustado nuestra ac-
tuación y estábamos contentos con lo que había sucedido. Detrás 
del telón estaban los legendarios Chalchaleros, guitarra en mano, 
preparando su entrada con toda naturalidad. Salieron a cantar y 
una ovación los recibió con tanto cariño que pensé que ya nadie 
se acordaría de nosotros. Nos quedamos al costado del escenario, 
observando cómo cambiaban su actitud en cada tema, de acuerdo 
con el ritmo, con el encanto y la profundidad de melodías y las pala-
bras para presentar cada zamba. Desde el comienzo, con el tarareo 
de la Zamba del chalchalero contaron con la adhesión irrestricta 
del público. En mitad de la actuación habló Juan Carlos Saravia, 
con esa suave tonada salteña.
—¡Che, Saravia está hablando de nosotros! — les pedí a mis com-
pañeros que pusieran atención.
— Esta noche hemos compartido escenario con este Quinteto de 
La Plata. Son muy buenos y son de aquí. Tienen que apoyarlos. A 
nosotros nos rodearon de amor en nuestra provincia y siempre lo 
recordamos.

A partir de entonces, se tendieron lazos amistosos entre ambos gru-
pos, compartirían escenario en distintos festivales del país: en Las 
ruinas de San Ignacio (1972), el Festival de La Juventud Argentina, 
en Mercedes (1967), Festival de Cosquín (1970); Cine Victoria, Be-
risso, (1969). Pero particularmente fue importante para el Quinteto 
el espaldarazo que significó hacer quince actuaciones en Poncho 
Verde, el café concert que regenteaban Los Chalchaleros, en pleno 
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centro de la ciudad de Buenos Aires. Dice Gurí: 

El elenco estaba integrado por Los Chalchaleros; el armoniquista 
Hugo Díaz, acompañado en percusión por Domingo Cura; el pianis-
ta Eduardo Lagos; Juancito el Peregrino y su banda chamamecera y 
el Quinteto Vocal Tiempo. Nos quedábamos todas las noches hasta 
el final, disfrutando de esos maestros con el público. Aprendien-
do. Volvíamos a La Plata a las tres de la mañana».  Guillermo Masi, 
rememora: «Fue un ciclo de varias semanas. Era un local que es-
taba en la calle Talcahuano. Ahí nos hicimos muy amigos de Los 
Chalchaleros. Varias veces nos volvimos a reunir comiendo en lo de 
Mauro Massi, después de sus actuaciones en La Plata.

En la contratapa del primer Long play del Quinteto, junto a las opi-
niones de grandes artistas latinoamericanos, Los Chalchaleros es-
cribieron: «Quinteto Tiempo: Juventud y ganas, inquietud y respeto 
por nuestra música»
En 1967 se produciría otro encuentro que soldaría una amistad que 
no sólo atravesó indemne los años, sino que fue creciendo en cari-
ño: Víctor Heredia. 

Con Víctor nos cruzamos por primera vez en 1967, en el Festival 
de la Juventud folklórica de la ciudad de Mercedes. Nos escuchó 
cantar y se acercó a saludarnos. Le había gustado el sonido del 
grupo y las canciones elegidas, nos dijo. Ese año él logró el premio 
revelación en Cosquín. Dos años más tarde obtuvo el premio Con-
sagración en el IXº Festival Nacional de Folklore. Lo conocimos más 
de cerca, siendo estrella del festival, la radio y la televisión. Tenía 
nuestra misma edad, la autoría de canciones con fundamento y 
una voz fuera de serie, describía Gurí. En 1969, Víctor y el Quinteto 
se reencontrarían en Cosquín, en la peña La Casa del Nuevo Can-
cionero. Víctor Heredia fue uno de esos amigos que le tendió su 
mano al Gurí Jáuregui en las horas más difíciles. Cuenta Gurí: En 
plena dictadura del General Onganía estuve preso con mi hermano 
en Villa Elisa, cerca de La Plata, durante tres meses. Una vez en 
libertad, nos persiguieron durante un año, viviendo a los saltos en 
casas de amigos y familiares. Uno de ellos fue Víctor quién siem-
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pre nos dio su apoyo y solidaridad. Compartieron momentos muy 
significativos: «En una oportunidad me invitó a su casa, a media 
cuadra de Alto Palermo, cerca de la Avenida Santa Fe. Una escalera 
amplia, de quince escalones daba de frente con enormes puertas 
de más de cien años de antigüedad. Por ellas se entraba a un am-
plio hall con muebles de corte especial, cuadros, arañas y vitrinas 
para la exposición de una amplia colección de piezas arqueológi-
cas y artesanales de gran variedad y valor.  Por una puerta lateral 
se entraba hacia un sótano, con un laberinto que después de va-
rias vueltas volvía al punto de partida mostrando desde la primera 
guitarra, disco, premio, reconocimientos, fotos, cuadros, ponchos, 
sombreros, chalecos, etcétera. Terminaba donde había comenza-
do en un estudio de sonido donde Víctor experimentaba con su voz 
e instrumentos. Salí de allí en estado de fascinación.

El 14 de octubre de 2018, Víctor le hizo llegar al Gurí estas líneas: 

Gurí, nuestras vidas se cruzaron en la militancia y la búsqueda del 
esquivo horizonte de las democracias latinoamericanas. Ese sueño 
compartido nos hizo madurar tempranamente, pero también gol-
peó duramente nuestra juventud, nos quitó tiempo para el abrazo, 
para entrelazar nuestra profunda amistad y así estar más cerca. 
La Triple A y sus amenazas, la censura, la infructuosa búsqueda 
de Cristina y Nico, la muerte de mi padre, mis dos exilios, (1978 y 
1980), el dolor que sellaron aquellas pérdidas familiares y la de los 
compañeros, la angustia de intentar sobrevivir, la responsabilidad 
de sostener a los que habían quedado (mi madre, mi sobrina Ya-
mila). En fin. Hubiera deseado tener más horas para compartir con 
vos y con Gloria, con los muchachos, expresar más efusivamen-
te mi admiración y mi respeto por ustedes. Siempre sentí que me 
quedé corto en eso. Pero aquí estamos y esta vez no quiero dejarlo 
pasar. El Quinteto fue esencial, valiente guía para quienes soñába-
mos con mejorar las vidas de nuestros pueblos. Gracias, queridos 
compañeros. Víctor.
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BUSCÁNDOSE EN EL TIEMPO

A fines de 1967 el Quinteto Tiempo estrenó la suite Tercera Funda-
ción de Buenos Aires (Canción/Zamba/Galopa/Tango/Triunfo) con el 
mismo dueto autoral de La raíz de tu grito - música y arreglos de 
Jorge Cumbo y letra de Alfredo Rubio-. La idea y dirección fue de 
Armando Tejada Gómez. La obra tenía una duración de veinticinco 
minutos y comenzaba con un poema de Tejada Gómez:

No hace mucho tiempo,
 cincuenta años, quizá.
 un morocho llegó a Retiro.
 con un atadito de ropa,
 con un montón de sueños
 para cumplir la ciudad grande.
 Y una humilde y dolida guitarra,
 que ataba con un lápiz mocho y un piolín
 para levantarle el Grito.

 Ese morocho de la guitarra...
 Venía de los grandes cañaverales 
 de ver pasar el tiempo
 secándose al sol.
 Y vino y trajo un pedazo de país,
 y otro pedazo y otro más.
 Se sumó a las orillas,
 se agregó a los arrabales,
a los barrios creciendo.
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Y se encontró a otro morocho.
También de las orillas,
también de los arrabales.
Un morocho de San Telmo,
un morocho de Boedo,
de San Cristóbal, de Monserrat.
Y juntos se pasaron este breve lenguaje
que es la copla que canta
y de golpe, un país enorme
se ponía en movimiento a sus espaldas.
De la gran avenida para allá. Del cemento para allá.
Era la Tercera Fundación de Buenos Aires.

Recordaba Gurí:

Esta suite la cantamos en 1968 en el Anfiteatro de la Facultad de 
Medicina de la UBA, en el Teatro IFT de Buenos Aires, el Teatro Ópe-
ra de La Plata, la Facultad de Arquitectura de la Universidad de La 
Plata. Dejamos de hacerla debido a los cambios de integrantes del 
Quinteto. Tampoco llegamos a grabarla. Otra deuda con nosotros y 
con el público.

En la actuación en el Teatro Ópera de La Plata, participó como invi-
tado el cantor Carlos Cabrera, quien era el encargado de la prepa-
ración vocal del coro del Centro Literario Israelita y Biblioteca Max 
Nordau, y se había dedicado a la música a instancias de Jorge Cum-
bo. Cabrera, era muy amigo de Tejada Gómez, con quien comparti-
ría un espectáculo con Emilio de la Peña al piano; además sería el 
cantor de la orquesta de Atilio Stampone durante casi dos décadas.
Del 8 al 10 de noviembre de 1968 se realizó en el Club Huracán de 
la Ciudad de Mercedes, el Primer Festival de la Juventud folklórica 
Argentina. Dice Gurí:

Fuimos contratados para cantar las tres noches del festival, lo que 
nos significaba contar con un repertorio de 10 canciones. Era una 
actividad distinta donde participaban peñas de varias ciudades bo-
naerenses, con sus músicos, poetas y bailarines de cada lugar, el 
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Ballet Folklórico de Mercedes, el elenco local del Teatro La Barca y 
la Banda del Regimiento 6 de Infantería, con asiento en Mercedes. 

Los artistas convocados fueron Los Chalchaleros, Mercedes Sosa, 
y Oscar Matus, Los Trovadores, César Isella, Víctor Velázquez, Ma-
rian Farías Gómez, Tito Francia, Víctor Heredia, Carmen Guzmán y el 
Quinteto Vocal Tiempo.

El espectáculo denominado El día que la guitarra llegó a América 
corrió por cuenta del Centro Tradicionalista El Chasqui, de los her-
manos Tito y Argentino Valenzuela, mientras que Armando Tejada 
Gómez coordinaba la dirección artística de festival. El inicio de esta 
fiesta ocurría cuando hacia su entrada a caballo el Chasqui portan-
do la antorcha votiva y el bando. Una vez entregado y leído desde 
el escenario por el locutor oficial, el actor Mario Chávez, declaraba 
inaugurado el 1º Festival de la Juventud Folklórica Argentina.

De allí, de Mercedes, provendrían Rodolfo Larumbe y Santiago 
Suárez, dos de los integrantes definitivos del Quinteto Tiempo. En 
junio del ‘69 se va del Quinteto Carlos D’Ovidio e ingresa como tenor 
Rodolfo Larumbe. Rodolfo llegó al Quinteto gracias a Jorge Cumbo, 
quien había hecho el arreglo de una zamba para el coro en el que 
cantaba. Dice Gurí:

En tantos años es la voz mejor cuidada del grupo con una importan-
te sensibilidad con la guitarra, los matices del ritmo en la percu-
sión, el trabajo colectivo, grupal–solista la interpretación cuidada y 
profunda en cada tema, el color de los dúos con Santiago y Eduardo 
y el aporte de sus arreglos vocales». Rodolfo Larumbe se sumó al 
grupo con el orgullo de asumir un repertorio que entendía como 
propio: «El Quinteto decide tomar las canciones populares que re-
presentan al pueblo argentino, en una tradición que Armando Te-
jada Gómez llamó La tercera fundación de Buenos Aires, cuando la 
gente del interior viene a trabajar a la capital o a sus alrededores 
intentando vivir mejor, y trajo su propia cultura. Veníamos de todo 
eso, impulsados por varios grupos vocales como Los Chalchaleros, 
Los Fronterizos, con arreglos diferentes. Nunca tuvimos un estilo 
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definido, sino que los arreglos eran en función de cada una de las 
canciones que tomábamos. Yo fui el tercero de los que entró, luego 
entró Ariel (Gravano) y después Santiago (Suárez).

Allí se consolidaría la formación definitiva del Quinteto Tiempo. Y 
mantuvo en alto el orgullo de pertenecer al Quinteto hasta el día de 
su partida, el 29 de agosto de 2022.
Cuando Guillermo Masi se alejó del Quinteto, en 1971, fue Rodolfo 
quien sugirió integrar a Ariel Gravano, a quien había conocido en 
Capital Federal. Dice Gurí: 

Ariel Gravano  reemplazó a Mario Arreseygor y con su incorpora-
ción, el Quinteto gana en sonido, asesoramiento académico y co-
nocimiento del cancionero de raíz folklórica». Ariel rememora sus 
andanzas de entonces: «Yo andaba dentro del movimiento de las 
peñas, había compuesto canciones con César Isella, había estado 
con Daniel Toro, fue entonces que conocí al Quinteto Vocal Tiempo. 
Un día Isella –quien iba a ser productor de Phillips- me propone 
conseguir un bajo, un tenor y alguien que me hiciera una segunda 
voz, para armar un grupo en el estilo de Los Fronterizos. Lo llamé 
a Carlos (Groisman), a Daniel Bosters –que tenía un grupo del que 
era arreglador-, y me acordé de que en la conscripción había cono-
cido a un tenor que cantaba en un coro, de apellido Goldberg. En un 
ensayo, en la casa de Carlos, aparece Rodolfo (Larumbe), que había 
ido porque estaba noviando con la hermana de Carlos. Nos contó 
que se iba a ir Guillermo (Masi) del Quinteto –para seguir como 
arreglador, pero no como cantante-, y me propuso integrarme al 
grupo. Yo tenía en la cabeza otro tipo de música, más cercana al 
folklore tradicional. Fui a La Plata a un ensayo, en octubre de 1970, 
en la casa de Guillermo, probamos, y me quedé definitivamente.

Carlos Groisman, evoca ese mismo episodio de esta manera: 

Un día aparecen en mi casa Rodolfo y Gurí, de saco y corbata, a ha-
cerme un planteo muy serio. Me dijeron: ‘te aclaramos que estamos 
en contra de esa gente que se roba los cantores de otros grupos. 
Nosotros necesitamos un barítono y vos formaste un grupo en el 
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que hay un tipo que nos vendría muy bien, por eso antes de decir-
le a él, lo queríamos consultar con vos’. Era todo tan solemne que 
casi me muero de risa. Yo les aclaré que apenas habíamos hecho 
un ensayo, no estaban rompiendo un grupo con décadas de ac-
tividad, apenas nos estábamos probando. Entonces hablaron con 
Ariel, quien al principio no quiso, pero nosotros le dijimos que si no 
aceptaba era un boludo, porque el Quinteto ya era un grupo profe-
sional. Otro de los que estaba en ese conjunto era Daniel Bosters.

Los comienzos del Quinteto Vocal Tiempo, alrededor de 1969. Archivo personal 
Alejandro Jáuregui.

A Daniel Bosters, Gurí lo recuerda así: 

Médico cirujano, bandoneonista, director, arreglador musical, in-
tegrante y músico del Quinteto Tiempo, vecino de Villa Domínico. 
Su abuelo vino de Holanda y se afincó en Avellaneda, fanático de su 
querido Club Independiente. En nuestro primer disco LP (El río está 
llamando, 1973) grabamos varios temas, cuyos arreglos vocales e 
instrumentales le pertenecen. Viajó en agosto del ‘73 al Xº Festival 
Mundial de la Juventud y los Estudiantes realizado en Berlín Alema-
nia, reemplazándome. Continuó ligado al Quinteto por largos años 
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más. Invitados por la Universidad Nacional de El Salvador, Daniel 
Bosters viajó a Centroamérica con el Quinteto y participó en el Fes-
tival Por la Paz en El Salvador en 1988, acompañándonos con tecla-
dos y bandoneón. Tras una larga pelea con una grave enfermedad, 
Daniel nos dejó el 17 de julio de 2012. Nunca lo olvidaremos.

Ariel Gravano trajo consigo varias innovaciones al grupo. Por ejem-
plo, fue quien le acortó el nombre convenciendo a sus compañeros 
de sacarle el Vocal intermedio:

Un día llego y digo que en unos afiches estábamos con Mikis Theo-
dorakis y Soledad Bravo, en el Luna Park, y que me parecía que 
nuestro nombre se veía confuso, porque tres palabras para un gru-
po es mucho. Si ya no somos exclusivamente vocales por qué no 
nos sacamos el Vocal. Y estuvieron de acuerdo.

No fue esa la única sugerencia de Ariel tomada en cuenta, hubo otra 
referida a la vestimenta del grupo que correría igual suerte: 

El grupo cantaba de smoking. Era la vestimenta que en ese en-
tonces usaban los Les Luthiers, pero ellos le daban un sentido 
paródico. Mi tía Raquel hacía vestimenta para algunos cantantes 
–incluso a Palito Ortega-, y se le ocurrió un vestuario parecido al 
smoking: un traje de color petróleo. No hubo consenso, así que 
adoptamos la idea de usar el poncho caído –no a lo salteño-, más 
al estilo de Quilapayún o Inti Illimani, pero en lugar de usar pon-
cho negro o rojo, como ellos, para diferenciarnos, nos pusimos los 
ponchos pampa blancos. Rodolfo compró los cinco ponchos en un 
negocio del Once. 

Tanto lo referido al grupo como a su indumentaria es demostrativo 
de que en él se conversaba mucho, y que todas las ideas eran toma-
das en cuenta. Dice Ariel: 

Se conversaba excesivamente. Éramos una máquina de conversar 
ciertas cosas. Pero lo que no se conversaba era precisamente lo 
más importante. Se discutía mucho la elección del repertorio, o si 
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íbamos a actuar de poncho o de sport. Pero lo principal fue lo que 
nunca se discutió: la sensibilidad social que compartíamos y que 
no había necesidad de explicitarla, no había discusiones ideológi-
cas dentro del grupo. Había acuerdos tácitos a los que habíamos 
llegado sin necesidad de votar. Eso fue lo hizo que no nos separára-
mos, que nos gustara estar juntos.

Gurí sigue desgranando los aportes de Ariel: 

Conforme a una propuesta de Ariel, incluimos obras del cancionero 
folklórico; lo acompañamos con canciones del repertorio a confe-
rencias en colegios primarios y secundarios de la Capital Federal 
auspiciadas por el plan Juventudes Musicales, de la UNESCO». Ariel 
desarrolla lo que significó esa iniciativa: «Me vino a ver la presi-
denta de Juventudes Musicales Argentinas, porque tenía interés en 
que nosotros diéramos recitales en algunos colegios secundarios 
de Buenos Aires, pero con el formato de conferencias cantadas. Lo 
que después se llamaron clínicas. Lo que hice fue un relato y el 
Quinteto lo ilustraba musicalmente. Así enseñábamos lo que era el 
cancionero tritónico, pentatónico, con todas las manifestaciones 
del cancionero tradicional. Terminábamos haciendo cinco cancio-
nes de nuestro repertorio.

Rodolfo Larumbe fue quien propuso la incorporación al grupo de 
Santiago Suárez –tan mercedino como él-, en reemplazo de Fredy 
Sáenz, que se alejó del conjunto en octubre de 1972, aunque siem-
pre siguió ligado de una forma u otra al Quinteto. La historio con 
Santiago es que había llegado a La Plata para estudiar medicina. 
Dijo el Gurí: 

Se recibió y ejerció con enorme esfuerzo sus dos carreras profesio-
nales. Cantamos en la entrega de su Diploma en la Facultad de Me-
dicina, y desde ese momento jamás pudo cobrarnos la visita». Ro-
dolfo da detalles de cómo se produjo la incorporación: «Nos fuimos 
con Ariel a Mercedes, hicimos una prueba en casa de mis Viejos, 
y ahí Santiago se integró a la formación con la que luego hicimos 
todas las giras y todos los discos.
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Santiago tenía una gran ductilidad musical lo que permitió enrique-
cer la sonoridad del grupo. Dice Gurí: 

Conocedor de los más diversos géneros musicales, con su nota-
ble volumen y un timbre singular, hubo que dejarse arriar hasta el 
manejo de los matices; con su incorporación, el conjunto ganó en 
presencia, claridad y sonido grupal. Guitarras y cuerdas ejecutadas 
con maestría aportaron nuevo instrumental al repertorio.

Santiago, el cantor se presentaba así: 

Soy de Mercedes, provincia de Buenos Aires. Había llegado a la 
ciudad de La Plata a comienzo del 70 para cumplir con un viejo 
y esperanzado sueño de mis padres: volver a mi pueblo natal con 
el diploma de médico bajo el brazo. Pertenezco a humilde familia 
criolla que siempre tuvo amor y alimento para sus ocho hijos. Mi 
Padre sumó su canto a la mesa familiar. Los domingos era fiesta ve-
cinal donde escuchar a los Suárez pulsando sus guitarras. Mi que-
rida viola se vino conmigo a La Plata, y alegré con ella mis noches 
de estudiante. Vivía en 118 entre 63 y 64 en medio de una especie 
de Ghetto universitario, metido en el Barrio “El mondongo”, a un 
paso de la Facultad de Medicina, y a dos del bosque platense. Un 
modesto departamento con vistas a la esperanza y a ese verde pa-
raíso terrenal. Por eso, cuando me llamaron a integrar el Quinteto 
Tiempo –que ya había escuchado por la radio y me gustaba– supe 
que de golpe mi vida comenzaba a poner las piezas en su lugar. Co-
mencé a actuar con mis nuevos compañeros, me divertía, crecía, 
pagaba mis gastos y mi estudio. Pensaba irónicamente: una beca 
que me dio El Tiempo.

Continúa diciendo Santiago: 

Era en realidad algo increíble. A los pocos años, volví a Merce-
des como profesional del canto. Me casé. Vino el primer hijo y yo 
mantenía el sueño de los tres. Pero a fines del ‘74, todo comenzó 
a ser distinto. Primero civiles, luego policías y por último el propio 
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ejército rodearon el barrio y se instaló el miedo para siempre. Mis 
regresos nocturnos después de cada actuación se convirtieron en 
una ruleta rusa. Podía olvidarme en casa la guitarra –que además 
siempre creían que llevaba armas– pero jamás el documento de 
identidad. Se llevaron a mis compañeros de estudio. Goyo, a me-
dia cuadra y Luis que vivía en el departamento del fondo. Decían 
que los mataron en Arana. Nunca más aparecieron. A nosotros se 
nos metieron adentro. No se llevaron nada, pero dejaron la puer-
ta abierta. Nos mudamos. Nos fuimos comiendo las ganancias del 
conjunto hasta que dejamos de actuar. Volví a Mercedes por un 
tiempo a comerme la rabia y el espanto.

El 16 de diciembre de 2020, dijo adiós este cantor, médico, pesca-
dor, guitarrero, buen comensal y cocinero. El universo es un asunto 
tan extraño que quizá esté escuchando en el boliche de su abuelo 
los tangos que cantaba su padre y que él escuchó por primera vez 
a los cuatro años, entre gente de campo «de rudo cuero y corazón 
blando. Gente que chupaba por gusto o para alejar amarguras de 
la vida, para olvidar tantamiseria o masticar alguna bronca con el 
patrón». Y don Mario regalando a todos los parroquianos otra vuelta, 
porque la música no ha dejado de sonar.
Eduardo Gómez, quien era director de Los Trovadores, le recomendó 
a Carlos Groisman escuchar al Quinteto Tiempo, grupo al que cono-
cía pero que no le atraía demasiado porque cantaba el Tío Pedro con 
un arreglo, según él, inspirado alevosamente en el grupo vocal Los 
Indianos. No obstante, esa reticencia inicial, se terminó integrando 
al Quinteto como arreglador. Su primer trabajo fue Zamba del riego. 
Dice Groisman: 

El grupo no tenía director musical, de a poco fui ocupando ese lu-
gar. Me fui ocupando de cosas de las que no se ocupaba nadie. Eran 
épocas muy movidas en las que había que participar semanalmen-
te en dos programas de televisión y uno de radio. Era una maratón.

Carlos Groisman pasó a ser el sexto integrante del Quinteto, el que 
no aparecía arriba del escenario, pero estaba presente en todas las 
grabaciones y actuaciones del grupo, haciendo, también, las veces 
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de representante: «Los recitales en el exterior los organizaba yo. A 
partir de 1975 empezaron giras internacionales que había que ar-
marlas laboriosamente. Cuando no podía arreglar las actuaciones 
por carta o teléfono, viajaba personalmente».
Las primeras giras del Quinteto Tiempo por América fueron muy ar-
tesanales. Rememora Groisman: «Yo tenía que salir dos o tres me-
ses antes a recorrer los lugares en los que iba a tocar. Se vendían 
muchos discos del Quinteto, por eso las grabadoras nos apoyaban».  
Según Gurí:

Carlos Groisman representa el aporte principal al desarrollo interno 
de un grupo con las características del Quinteto Tiempo; a la com-
prensión colectiva de los cambios creativos de los nuevos tiempos. 
Un verdadero maestro, como lo fueron Armando Tejada Gómez y 
Jorge Cumbo, que nos marcaron la cancha, con las defensas y los 
goles. Carlos propone arreglos vocales e instrumentales una vez 
que se aprueba cada canción. Dirige los ensayos; coordina la pues-
ta en escena y el sonido en las actuaciones. Produce la grabación 
de los discos, el diseño, los textos y la gráfica del grupo, en tiempo 
y forma; Maneja la agenda nacional e internacional del Quinteto; la 
información de prensa y la página Web.

En la edición del CD Clásicos, editado en 2011 por el sello platense 
B&M Registros de Cultura, se pueden leer estas palabras de Carlos 
Groisman describiendo la búsqueda del Quinteto:

Para llegar a entender                              
lo que un pueblo quiere y siente               
más que hurgar en el presente                 
mire en lo que pudo ser                           
sin quedarse en el ayer;                         
busque lo que está vigente,
muchas veces inconsciente,                     
eso que ha sobrevivido                             
a la moda y al olvido:                               
lo que canta nuestra gente  
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Aquí van estas canciones
que todo el mundo ha cantado,
las que el tiempo ha consagrado.
Surgirán comparaciones
-tienen ya muchas versiones-
pero es bueno hacer memoria
porque cuentan nuestra historia
como un todo, de repente,
y la explican simplemente               
mejor que muchas razones.
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LAS PRIMERAS GRABACIONES

La primera aparición discográfica es en el disco Promoción ‘69, en 
el que se ve a los integrantes del Quinteto Tiempo con las mismas 
remeras rojas con las que se habían presentado en Cosquín, editado 
por Polygram. Al poco tiempo aparece el disco simple con dos temas: 
Te recuerdo Amanda y La raíz de tu grito. En la portada del disco, los 
integrantes del Quinteto están apoyados contra unos árboles. Fue la 
primera grabación que se hizo en el país de Te recuerdo Amanda, 
canción del chileno Víctor Jara, versión que con los años adquiriría 
una dimensión mítica.  Recuerda Guillermo Masi:  

Poco tiempo después de aparecer el simple, nos fuimos con Fredy 
Sáenz a Santiago de Chile. Lo llamamos a Víctor Jara, nos invitó a 
su departamento, tomamos un café y le entregamos un ejemplar. 
Él ya era un músico muy emblemático y un muy respetado director 
de teatro. Estaba muy agradecido por la grabación.

Muchos años después, cuando Víctor Jara ya era un mártir de la 
canción popular latinoamericana, y su voz renacía libre en todas las 
guitarras, el Gurí escribió para la edición del diario Tiempo Argenti-
no del 15 de septiembre de 2012, cuando se conmemoraban los 40 
años de su asesinato: 

Víctor, antes de ser cantor primero fue mimo, luego director de Tea-
tro y a partir de 1967, integrante del grupo más popular de la Nueva 
canción chilena: Los Quilapayún. Era un notable intérprete y mejor 
autor. Sus canciones tienen ese tratamiento teatral que le permite 
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reconocer el espacio y las profundidades de sus personajes. Ese fue 
el impacto cuando oímos por primera vez Te recuerdo Amanda, una 
canción en tiempo de vals que grabamos en el 70 y que pudimos lle-
var a gran parte de América y Europa: Una auténtica historia de amor 
de Amanda y Manuel, sus verdaderos padres. En la propia poesía de 
esta canción aparece claramente su relación con su hogar de traba-
jadores y militantes. Sus asesinos jamás le perdonarán sus ideas y su 
valentía. Fue encarcelado en el Estadio Chile, le fracturaron a culata-
zos las manos y lo mataron seis días después del golpe. Su recuerdo y 
su ejemplo seguirán vivos en todos nosotros. En 1984 cantamos en el 
Luna Park con Mercedes Sosa la canción de dos autores venezolanos, 
Otilio Galíndez y Roberto Todd, ‘A Víctor’ (No puede borrarse el canto 
con sangre del buen cantor / Después que ha sembrado el alma / Los 
tonos de su canción...). Han pasado 40 años del golpe militar chileno 
y no podemos dejar de mencionar el día que cantamos en el Palacio 
de la Moneda. El 26 de junio -el día del cumpleaños de Salvador Allen-
de– y que el mes que viene nos volvemos a juntar en Buenos Aires 
con los Quilapayún y los Inti Illimani para que la memoria siga en pie.

En 1973, el sello EMI Odeón editaría el primer Long Play del Quinteto: 
El río está llamando. Se trataba de un sello discográfico fundado 
en 1903 en Berlín, Alemania, con base en Londres. Una de las cua-
tro empresas discográficas más poderosas del mundo. Su catálogo 
musical es uno de los más importantes de la música popular argen-
tina, incluyendo intérpretes de la talla de Carlos Gardel y Atahualpa 
Yupanqui. Dice Gurí: 

De todo un elenco excelente que había seleccionado Miguel Ángel 
Merellano, la compañía prefirió quedarse solamente con el Quin-
teto Tiempo y con Julio Lacarra (a quien postergaría por siempre). 
Merellano nos dijo que así son las cosas en el mundo comercial, y 
que aprovecháramos la oportunidad. Nos solidarizamos de inme-
diato con Julio, y grabamos el disco poniendo como título el nombre 
de una de sus canciones.

El Gurí Jáuregui siempre sintió a Julio Lacarra como a un hermano, y 
mostró públicamente su admiración por él en muchas oportunidades: 
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Es un cantor excepcional. Un gran autor. El río está llamando, es una 
profunda historia de amor que hemos cantado juntos muchas veces. 
En la Universidad Centroamericana de El Salvador, en el 2005, la can-
tamos ante una multitud que no paraba de aplaudir cuando llama-
mos a Julio al escenario. El público cantó el tema a los gritos y cerró 
con una ovación el final. Para nosotros fue devolverle lo sembrado.

Julio rememora esa antigua y honda relación con el Quinteto: 

Estuve con ellos, Cesar Isella y Armando Tejada Gómez en un acto 
de los gremios en el sur de Santa Fe. En esa época comenzamos a 
vernos seguido, fundamentalmente en los recitales que se hacían 
en las universidades. Eran tiempos en que los centros de estudian-
tes hacían festivales. Recuerdo una actuación con el Quinteto y 
Mercedes Sosa, en la Facultad de Filosofía y Letras en Buenos Aires, 
y luego, otra actuación multitudinaria en el parque de la Facultad 
de Agronomía. Toda esa época, previa al ‘73, fue muy fecunda. En 
1972 nos encontramos con el Quinteto en el Festival de la Nueva 
Canción, donde ellos invitaron a cantar en un tema a mi herma-
na, Chany Suárez. Muchos de nuestros encuentros ocurrieron en 
La Plata y alrededor del Almacén San José, un lugar tradicional de 
encuentros y de difusión de las nuevas expresiones musicales. Ahí 
nos veíamos también con el hermano del Gurí, con Burbuja. 

Hay un recital compartido que dejó una huella particularmente  
entrañable en la memoria de Julio:

En el 2008 hicimos un espectáculo juntos en el Teatro IFT. Yo canté 
junto a mis hijos como invitados, en una de sus primeras apari-
ciones públicas. Compartimos después dos o tres canciones con el 
Quinteto: El coral Bolívar, El río está llamando y Canción con todos 
–la versión del Quinteto con el poema de Nicomedes Santa Cruz, 
dicho por Gurí, y grabado en el disco América Joven, de Cesar Isella, 
me marcó para siempre a esa canción.

La canción El río está llamando y la plena identificación del Quin-
teto con el tema, contribuyó decisivamente para la proyección  



106

Una voz en el tiempo

latinoamericana de Julio Lacarra: 

El Quinteto me abrió a mí las puertas para ir a Costa Rica a un festival 
en el año ‘75. Ellos ya habían estado el año anterior y sugirieron mi 
nombre para ese Festival. Gracias a ellos yo fui por primera vez al 
exterior. Fue una experiencia inolvidable, porque anduve por nueve 
ciudades de Costa Rica, con multitudes de estudiantes cada noche 
en los festivales. Estando allí surgió la posibilidad de grabar mi pri-
mer disco. No podía grabarlo acá -porque había prejuicios sobre mi 
repertorio-, y me ofrecieron grabarlo allí. En una semana hice Canto 
Americano. Ese disco quedó como una huella, porque fue muy escu-
chado, algunas de sus canciones quedaron en la memoria de varias 
generaciones.  Luego fui invitado a un Festival en Panamá a propó-
sito del tratado del Canal de Panamá. A partir de allí volví a Costa 
Rica, participé del Festival Verdad en El Salvador, e hice una gira por 
Guatemala y Honduras. Todo fue gracias al Quinteto.

Así describe el Gurí a la canción que da título al L.P. del Quinteto y 
que prendió misteriosamente en los pueblos centroamericanos que 
la hicieron propia: 

«El río está llamando» es una marcha en la que su autor, Julio Laca-
rra, describe una historia de amor en medio de El Cordobazo, aquella 
rebelión pionera del pueblo de Córdoba, en 1969, contra la dictadura 
en Argentina. Julio no volvió a cantar esta marcha por respeto a la 
interpretación del Quinteto y al arreglo musical de Daniel Bosters.

Su autor nos da precisiones de cómo nació la canción: 

Fue en una tarde de 1969, viendo las noticias provenientes del Cor-
dobazo. Una imagen que me quedó fue una fotografía de una pa-
reja cruzando la calle tomados de la mano, en medio de los gases 
lacrimógenos y las piedras y la represión policial. Me puse en el 
lugar de esa pareja y canté lo que estaba cifrado en esa foto.

Le preguntamos cómo llegó esa canción a manos del Quinteto, y 
contó Julio: 
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Ya éramos amigos con el Quinteto. Un día viene a casa Ariel Grava-
no, con un grabadorcito a buscar algunos de mis temas. Ahí gra-
bé «El río está llamando, Hojas de mi árbol, Hijo del sur» y algunas 
otras. Ellos eligieron las dos primeras, y las pasearon por toda Lati-
noamérica dándoles una repercusión inusitada. Cuando fui a Cen-
troamérica me quedé sorprendido por cómo conocían «El río está 
llamando», la cantaban las familias –los abuelos, los hijos y los nie-
tos-. Esos pueblos resignificaron la canción. La versión del Quinteto 
es emocionante, no me canso de escucharla. Todos los domingos a 
la mañana, mientras me tomo unos mates, escucho Yupanqui, Zi-
tarrosa y el Quinteto Tiempo. El Quinteto tuvo una manera única de 
abordar los temas folklóricos. Hay versiones que hicieron que son 
hermosísimas, que quizá no gozaron del eco de los productores ar-
gentinos, pero sí está muy alto en la consideración de los músicos 
argentinos, por la calidad de sus arreglos, el repertorio, por el luci-
miento de cada uno de sus integrantes, su eterno compañerismo y 
el amor con el que abrazaron el canto nuestro. No dejaron de abor-
dar ningún ritmo, han cantado todas las músicas de nuestro país y 
a los poetas americanos. El aporte del Quinteto Tiempo al cancio-
nero popular de Latinoamérica uno lo ve cuando viaja y comprueba 
la repercusión que tuvieron. Es notable, por ejemplo, la cantidad de 
grupos en El Salvador que imitan al Quinteto Tiempo, hasta se po-
nen el poncho como ellos. El Quinteto fue en Centroamérica como 
fueron Los Chalchaleros acá en los sesenta. Fueron el conjunto que 
marcó una renovación en las formas que tenían los grupos de esos 
lugares.  Son un ejemplo para las nuevas generaciones que buscan 
más el éxito fácil que construir un repertorio elegido con cuidado.

En 2004, en un ensayo escrito por Haydée Montesano y Juan Jorge 
Michel Fariña, de la Universidad de Buenos Aires se señaló: 

Durante las décadas de 1970 y 1980, el terror de Estado signó la 
existencia de muchos pueblos centroamericanos, entre ellos los de 
Guatemala y El Salvador. En aquellos años, circulaba cierto saber, 
nunca oficializado, acerca del destino final de los cuerpos de quie-
nes desaparecían: el río Gavilán, de Guatemala. El efecto siniestro 
se resumía en la frase ‘el río te llama’, que adquiría así un claro 
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sentido de amenaza paralizante. A mediados de los años setenta, el 
Quinteto Tiempo viaja por primera vez a Centroamérica. Invitados por 
los jesuitas, realizan una amplia gira, tocando en sindicatos, plazas 
públicas y ferias regionales. En su repertorio figuraba una canción de 
Julio Lacarra, «El río está llamando», cuyos versos otorgan al Río un 
sentido peculiar: Dame tu ternura en este día / que la calma huele a 
tempestades / Si la lucha es larga / el río está llamando. Alejada de 
toda connotación siniestra, la canción se afianzó como una esperan-
zada convocatoria a resistir cualquier forma de opresión. Recuerda 
Carlos Groisman que esta canción tuvo una acogida asombrosa: «por 
razones que nosotros nos enteraríamos mucho después. Ellos hacían 
de la canción una lectura análoga a la que hizo Alfredo Varela en su 
novela ‘El río oscuro’, es decir, un río que traía cadáveres de gente 
asesinada. Cuando la canción habla de una pareja que Julio Lacarra 
había visto en televisión en una confrontación con la policía. Esa can-
ción anduvo tan bien que se vendieron muchísimos discos.

En el 2014, el Quinteto y Julio grabaron juntos El río está llaman-
do, en los estudios de B&M–Registros de Cultura, de Javier Chalup, 
quien conocía al Quinteto de haberlo visto, por primera vez, hacia 
fines de los años sesenta, en el cine teatro Ocho de La Plata: «La 
segunda vez que nos vimos fue en la inauguración de un mural en el 
frigorífico en Berisso. Participaron en ese acto el Quinteto Tiempo, 
Julio Lacarra y Armando Tejada Gómez». Dice Julio Lacarra sobre 
esa grabación: «La cantamos como si estuviéramos en casa. Nada 
de tomas y volver a cantarla. Y así quedó como bonus track de mi 
disco Ronda, grabado en La Plata. No la había grabado nunca, por-
que sentía que era imposible competir con la versión del Quinteto».

El primer long play del Quinteto se editó en veinticinco países, co-
menzó a venderse mucho, y el grupo era convocado permanente-
mente a programas de radio y televisión. Las actuaciones crecieron 
vertiginosamente. Dice Gurí: 

Saltábamos de un teatro a otro, cantábamos en festivales folklóri-
cos y solidarios, en universidades, clubes y cooperativas de nuestro 
país en medio de un momento político enrarecido, sin precedentes.
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Estábamos cumpliendo un sueño. Cantar en un mundo desconoci-
do para nosotros. En pequeños pueblos y ciudades de Argentina, en 
nuestro continente y en Europa, que jamás hubiéramos conocido 
de otra forma.

Para el Quinteto Tiempo, el primer disco LP (Long Play) constituyó 
el resultado de una auténtica búsqueda, valiéndose de un criterio 
plural en la elección de las canciones. Un compromiso con cada pa-
labra, con cada melodía. Un sonido propio. Largas horas de ensa-
yos, pruebas, cambios, búsqueda de solos, músicos invitados, dice 
Gurí: «hasta llegar a comprender profundamente el arreglo de cada 
canción como una identidad que estableciera una relación entre el 
repertorio elegido y la devolución del público».
Estos fueron los temas y autores elegidos para el primer disco:

«El río está llamando», marcha de Julio Lacarra
«Alborada del Viento», zamba de Jaime Dávalos y Eduardo Falú
«Triunfo agrario», triunfo de Armando Tejada Gómez y César Isella
«Cacho Betún», canción de Marcelo Cohen y Javier Zentner
«De cojinillo», polca uruguaya de Rubén Lena
«La muerte del carnaval», huayno de José Gallardo y Daniel Toro
«Quien te amaba ya se va», tonada cuyana anónima
«Milonga del casamiento», milonga negra de Héctor Negro y Osval-
do Avena
«Preludio por Estefanía», canción de Negrín Andrade
«La raíz de tu grito», zamba de Alfredo Rubio y Jorge Cumbo
«Fiesta de guardar», habanera de César Perdiguero y el Cuchi Le-
guizamón
«Poema para el despertar de un niño», bailecito de Alfredo Rubio y 
Jorge Cumbo.

En la contratapa del disco, se reunió una gran cantidad de opinio-
nes sobre el grupo, vertidas por compañeros que también hacían 
música, con la honda certeza de estar peleando por la misma vida:

Ariel Ramírez: La música regional de nuestro país y de toda Améri-
ca encuentra en el Quinteto Tiempo una manera joven de expresar 
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un estilo diferente. La colocación de sus voces y la gama de timbres 
sonoros, usados con rara habilidad hacen de cada tema una crea-
ción de singular belleza.
Víctor Heredia: Gracias por las horas de estudio y elaboración, es 
mi orgullo ser compañero de Ustedes.
Luis Landriscina: Siempre me gustó que la gente cante, porque el 
canto anda de la mano de la esperanza, y la juventud de este con-
junto armoniza con toda la madurez de los auténticos profesiona-
les. De ahí mi alegría de que estos cinco muchachos se encontra-
ran para la canción.
Los Trovadores: Es fundamental crecer y crecer con nuestro canto. 
Estar en la vanguardia militante junto a nuestro pueblo siempre.
Los Andariegos: En un abrazo de canciones confundamos nuestros 
anhelos, por el amor, por la paz y por nuestro pueblo.
Argentino Luna: Los conozco, son mis amigos. Viajan por el mismo 
sueño que me desvela desde que tomé conciencia que el canto es 
una necesidad de los pueblos. Los muchachos del Quinteto Tiempo 
son tuyos, son nuestros y vamos a creer en ellos.
Chito Zeballos: Jerarquía estética, conciencia militante, represen-
tan a nuestro pueblo.
Isabel Parra: Los conocimos en Buenos Aires, nos reencontramos 
en Chile en el primer Festival de la Canción Popular en junio del ‘73, 
cantaron donde era necesario, nos acompañaron en la concentra-
ción popular realizada con motivo de la marcha antifascista que 
realizó la juventud chilena. Creemos que representan un aporte 
importante dentro de la Nueva Canción y que por lo tanto su com-
promiso con la lucha de los pueblos latinoamericanos es clara y 
sincera.

La presentación del disco se realizó el 15 de noviembre de 1973, en 
La Vizcachera del Chango Nieto, en la ciudad de La Plata, con la 
presencia del Chango Nieto, Julio Lacarra, Rodolfo Molinari, María 
Garay, Dora López y otros artistas platenses.  Un mes después, EMI 
Odeón presenta el disco en el Palo Borracho, un boliche folklórico 
ubicado en el centro de la Ciudad de Buenos Aires. Acompañaron 
al Quinteto: Ramona Galarza, Graciela Susana, Rubén Juárez, Juan 
Franco, Armando Tejada Gómez, Fernando Bravo, Julio Lacarra, 
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Chany Suárez, Hamlet Lima Quintana, Julio Vivar, Oscar Cardozo 
Ocampo, el Mono Villegas, Miguel Ángel Merellano, Horacio Alberto 
Agnese, Blanca Rébori, representantes de Editorial Lagos y directi-
vos de la empresa discográfica. Julio Lacarra también estuvo en esta 
presentación: «Había un púbico de lujo. A mí me tocó compartir la 
mesa con el Cuchi Leguizamón, tomando unas botellitas de agua». 

Archivo personal Germán Jáuregui.
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Tapa y contratapa del primer LP del Quinteto Tiempo “El Río está llamando”, 
1974. Archivo personal Germán Jáuregui.
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IMAGEN VOCAL 

Para la Edición del Festival de Cosquín de 1970, el Quinteto presentó 
a los organizadores una propuesta: varios grupos vocales haciendo 
cada uno tres temas de su propio repertorio y rematando con un 
final en el que todos se unieran. La idea fue bien recibida. El espec-
táculo se denominó IMAGEN VOCAL ‘70. Todos los detalles fueron 
previstos minuciosamente, así lo cuenta Gurí: 

El tema elegido para el cierre fue Zamba del nuevo día, de Armando 
Tejada Gómez y Oscar Cardozo Ocampo, y con arreglo para la oca-
sión de Hugo de la Vega. Se buscaría una fecha que quedara bien 
a todos; se sortearía el orden de aparición y lugar en el escenario, y 
se acordaría un ensayo, con prueba de iluminación y sonido.

Además del Quinteto participaron Grupo Azul (Córdoba); FOLK 4 
(Capital); Entre Ríos 5 y Los Santafesinos (Rosario). La comisión de 
Cosquín aprobó la propuesta y programó el espectáculo para el jue-
ves 22 de enero, en horario central, con una duración de cuarenta 
minutos, agregando para el cierre, una puesta bajo la dirección del 
teatrista Rubén Benítez y la participación del Ballet Folklórico Na-
cional encabezado por Santiago Ayala y Norma Viola.

Cada conjunto se ubicaría sobre tarimas a distinta alturas y pro-
fundidad, entrando en escena con su canción elegida –la nuestra 
fue Canción con todos- con el sonido e iluminación ensayada con 
juegos de luces, mientras un cañón va siguiendo a los bailarines 
desde un costado al centro del escenario.
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No era una propuesta a la que estuviera habituada el público del 
Festival, sin embargo, fue recibida con un clima de mucha emoción: 
«El silencio con que el público aprobó la puesta, el aplauso a cada 
grupo y la ovación conmovedora al final con el saludo del director, 
el Ballet Folklórico y el conjunto de conjuntos, todos aplaudiendo al 
borde del escenario; fue inolvidable».
Por su parte, la crítica resaltó la calidad del espectáculo, por encima 
de la media de las presentaciones realizadas en la Plaza Próspero 
Molina. 
El diario Clarín los puso en la tapa del suplemento de espectáculos 
y sostuvo:

La única nota discordante con tanta chatura la dio el conjunto 
Imagen Vocal 70, aunque su actividad se desarrolló mucho más al 
margen que dentro de él. Está integrado por cinco grupos vocales: 
los cordobeses del Grupo Azul; Los Santafecinos; el Quinteto Vocal 
Tiempo; el Quinteto Vocal Santa Fe y los porteños de Folk 4 quienes 
se juntaron en torno a una similar actitud renovadora dentro de un 
estilo de cuidada elaboración musical y que, ante la indiferencia 
de la burocracia organizadora del festival, decidió presentarse con 
su propia publicidad (varias chicas y chicos iban a la platea de la 
plaza con carteles a acompañar ruidosamente cada una de las pre-
sentaciones) y consiguió ganarse una gran parte del público joven. 

Por su parte, el diario Córdoba ponderó: 

Imagen Vocal ‘70 es el producto de la juventud argentina que está 
interesada en renovar el canto popular en una cruzada que abar-
que la amistad y la unidad espiritual de sus intérpretes: Los San-
tafecinos, oriundos de Rosario; Quinteto Vocal Tiempo; Folk 4, por-
teños; Grupo Azul de Córdoba y Quinteto Vocal Santa Fe, con estas 
palabras, los integrantes del Quinteto Vocal Tiempo, portavoces 
del proyecto “Imagen...” sintetizaron razones y objetivos que lleva-
ron a ejecutarla  a más de una veintena de cantantes enrolados en 
seis  conjuntos folklóricos.

La revista Dinamis no fue menos elogiosa: 
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He aquí al Grupo Azul, Folk 4, Quinteto Vocal Tiempo, Los santafesinos 
y el Quinteto Vocal Santa Fe. Heterodoxas figuras plantadas sobre el 
podium mayor del folclore que anoche constituyeron una verdadera 
sensación. El público los disfrutó en silencio y con auténtico asombro. 
Una revelación. La presentación de Imagen Vocal 70, que cobija a 
cinco jóvenes conjuntos fue brillante. El cordobés Grupo Azul cose-
chó los aplausos más nutridos con El alazán; Folk 4 luego exhibieron 
un alto nivel con Dale tero y Chiquilín de Bachín, de Ferrer y Piazzolla. 
Lo mismo ocurrió con la música a capella del Quinteto Vocal San-
ta Fe con el tema Azabache, de Expósito. Los santafesinos eligieron 
una marcha, Canción de la igualdad, de Bernardo Palombo y Damián 
Sánchez; el Quinteto Vocal Tiempo dejó un tema de Armando Tejada 
Gómez y César Isella como homenaje a una indiscutible paternidad 
artística: Canción con todos. La coronación consistió en la “Zamba 
del tiempo nuevo”, desgranada por todos los integrantes de Imagen 
Vocal ‘70, acompañados en danza por el ballet de El Chúcaro.

Sigue rememorando el Gurí: 

Además de recibir la mención ‘Revelación’ del Festival, Imagen Vo-
cal ‘70 se presentó durante enero en el Teatro Municipal de Cos-
quín, auspiciado por la Dirección de Cultura de la Municipalidad. 
El conjunto de conjuntos realizó actuaciones en los teatros IFT y 
Payró de la Capital Federal, y en el teatro Opera de la Plata. Los en-
cuentros se realizaban con apoyo de pasajes y alojamiento para los 
grupos de las provincias y un gran esfuerzo colectivo.

En el número 185 de la revista Folklore –de mayo de 1970-, se calificó 
a Imagen Vocal de «incansables, talentosos, jóvenes, guitarreros», 
y detalló: 

Son el Quinteto Vocal Santa Fe, el Quinteto Vocal Tiempo, Los San-
tafesinos, Folk 4 y el Grupo Azul. Se conocieron en la fiesta de Pu-
nilla en enero de 1969, y desde entonces, entendiéndose humana y 
musicalmente, promueven encuentros realizando presentaciones 
en conjunto, como la que en este momento está escenificándose 
en el Teatro Payró de la Capital Federal.
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Varios grupos se irían sumando a ese núcleo original de Cosquín: 
Contracanto, Grupo Alborada, Trébol, Cuarteto del canto, América 
nuestra y algunos otros. Treinta años más tarde, volverían a juntarse 
para fundar Tiempo de Vocales con la idea de compartir escenarios 
e incorporar nuevos grupos vocales de todo el país. Se editaron dos 
discos de antología de los grupos vocales argentinos en el sello dis-
cográfico Fonocanal en 2005 y 2008. 
El Gurí escribió un texto que fue incluido en las ediciones de los 
discos:

De las raíces al viento: Los grupos vocales argentinos tienen su his-
toria escrita en centenares de canciones a lo largo y ancho de esta 
tierra. Surgen junto al original estallido de la cultura nacional de las 
décadas del ‘50 y del ‘60. Crecen con el desarrollo de la proyección 
folklórica en su conjunto y anticipan un nuevo repertorio de opi-
nión y belleza, de la mano de los mejores compositores y poetas. La 
interpretación y los arreglos vocales e instrumentales de cada uno 
de los grupos de canto, en sus más diversas expresiones, tienen un 
espacio único en la canción popular y en las formaciones corales 
argentinas. Con la dignidad y el orgullo del camino recorrido, nos 
juntamos para que los cantores de todos los rincones se sumen tre-
pidantes de guitarras a seguirla a muerte contra el olvido. Nos jun-
tamos por un nuevo encuentro que nos reafirme en la permanente 
construcción de nuestra identidad nacional.
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TRELEW 1972. Un político cuyo recuerdo venció al 
horror 

En la madrugada del 22 de agosto de 1972, dieciséis guerrilleros de-
tenidos en la base aeronaval Almirante Zar, de Trelew, fueron fu-
silados acusados falsamente de un intento de fuga. Dos libros dan 
cuenta de los hechos: La pasión según Trelew, publicado por Tomás 
Eloy Martínez al año siguiente de los hechos, y La patria fusilada, de 
Paco Urondo, libro nacido del diálogo que el poeta tuvo en los años 
en que convivió en la cárcel de Devoto con tres de los sobrevivientes 
de esos hechos. 	
A fines de 1972, el Quinteto Tiempo fue contratado por la Dirección de 
Cultura de la Municipalidad de Trelew y Puerto Madryn, juntamente 
con la Dirección de Cultura de La Nación. Recordaba Gurí el kafkiano 
y leonino mecanismo que seguía el pago de las actuaciones: 

Un organismo pagaba la estadía y el alojamiento, y el otro los pasajes 
de avión y el cachet del grupo. Se cobraba, con suerte, a los seis meses 
en las oficinas del Teatro Nacional Cervantes, en el centro de la Capital. 
Durante varios años, nuestro representante acordaba nuestro cachet 
con un funcionario jefe de caja que se ‘quedaba con el 30% del bruto 
del sueldo que arreglaban’. El representante nos cobraba el 20% y con 
la otra mitad nos quedábamos nosotros para repartir entre cinco.

La actuación en Trelew tuvo lugar en una enorme sala de un  
Colegio Público, en el centro de la ciudad. El concierto contaba con 
la participación de artistas locales y el coro de la ciudad. Fue una 
actuación a sala llena: 
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Por la tarde, probamos el sonido e imaginábamos una buena ac-
tuación. Antes de comenzar el concierto, se nos acercaron dos 
personas del público para saludarnos e invitarnos al festejo del ani-
versario del Teatro Municipal, esa misma noche, a pocas cuadras 
del colegio, donde nos esperarían para saludarnos con motivo de 
nuestra presencia en Trelew. Pensamos que sería algo relacionado 
con la masacre en Trelew: todo el país hablaba de ello. Les contes-
tamos que se haría tarde porque nos habían preparado un servicio 
de lunch al finalizar la actuación y podrían incomodarse si no asis-
tíamos. Nos contestaron: No importa, nosotros los esperamos.

Luego de su actuación, los integrantes del Quinteto se acercaron al 
Teatro Municipal. La sala estaba completamente a oscuras. Pensa-
ron que habían llegado demasiado tarde y ya se habían ido todos. Se 
les acercó alguien que los invitó a entrar. De golpe, se encendieron 
todas las luces. El teatro estaba colmado: «La gente de pie, aplau-
diéndonos sin parar. Una emoción colectiva inolvidable». Eran casi 
todos jóvenes, enfervorizados, que cantaban consignas políticas de 
resistencia y combate.
Desde el escenario, les dio la bienvenida Mario Abel Amaya, en nom-
bre de la comisión de familiares detenidos en el Penal de Rawson y 
de la Masacre de Trelew. Al año siguiente, Amaya sería elegido di-
putado por la Unión Cívica Radical. Durante la última dictadura, el 4 
de agosto de 1976 fue secuestrado y murió en el hospital de la cárcel 
de Villa Devoto el 19 de octubre de ese año, con apenas 41 años. El 
recuerdo de este abogado de los derechos humanos y las causas 
populares quedó en la memoria del Gurí indisolublemente unido a 
su carácter de maestro de ceremonias de aquella noche en la que: 
«Subimos al escenario y cantamos hasta las tres de la madrugada, 
alternando con otros artistas del lugar».
Al Gurí siempre le rondó el recuerdo de tantos jóvenes que se le 
acercaron aquella noche, poseídos por el entusiasmo y el compro-
miso. ¿A cuántos habría segado la última dictadura, a cuántos el 
terror les habría partido la sonrisa de un puñetazo? ¿Cuántos no 
habrán podido volver de las sombras y el espanto?
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HACIA LA ENTRAÑA MISIONERA

En 1972, durante tres días- 21, 22 y 23 de julio- el Quinteto Tiempo 
participó de la segunda edición del Festival de Folklore, Campamen-
to y Turismo de Misiones, esta vez celebrada en las Ruinas de San 
Ignacio. El espectáculo consistió en una obra con texto de Armando 
Tejada Gómez y Pepe Pirro, escrita expresamente para la ocasión, 
bajo el título de Las Ruinas sin Olvido, con la dirección musical de 
Rubén Benítez.  Recuerda Gurí: 

Detrás de las ruinas, un enorme árbol de antaño iluminado en su 
copa era el fiel testigo de lo ocurrido a comienzos del Siglo XVI con 
la expansión de los guaraníes, cuyos dominios se extendían por 
toda la cuenca amazónica, y cuya marcha en busca del definitivo 
asentamiento, no había terminado.

La obra reconstruía la historia de los ciento cincuenta mil indios 
guaraníes que vivían en esas tierras que aún hoy tienen el olor ori-
ginal de América y todo el verdor en el aire, en una organización 
comunitaria primitiva en la que aprendían artes y oficios, no se co-
nocía el dinero, no había latifundios, y la tierra se cultivaba en parte 
para la satisfacción de las necesidades individuales y en parte para 
desarrollar obras de interés general y adquirir los instrumentos de 
trabajo necesarios, que eran de propiedad colectiva. Dice Gurí sobre 
ese pueblo portador de una sabiduría remota hoy desatendida: 

Aquella vida comunitaria, donde los frutos de la tierra pasaban de 
mano en mano; donde el alimento fuera compartido; donde miles 
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de ojos contaban, silenciosamente, el indescifrable misterio de las 
estrellas, conmovedores sueños de nuestras pobres razas.

La voz profunda de Armando Tejada Gómez en la gigantesca cons-
trucción derruida en la que aún sobreviven algunas tallas aboríge-
nes que dan cuenta de su esplendor arquitectónico. «En el principio 
fue el río, desgranando en su voz el dolor por la llegada del Conquis-
tador», sonaba la voz del poeta sobrevolando esa modesta utopía 
cristiana que existió hasta que los jesuitas fueron expulsados, ata-
dos con una cuerda para arrancarlos de esas tierras, mientras el sa-
queo y el incendio se propagaban a todas las reducciones, dejando 
solo una larguísima memoria de piedra. 
Recuerda Gurí:

Nunca me podré olvidar la sensación que me produjo la voz de Ar-
mando, apareciendo desde atrás de un árbol gigante, sobrevivien-
te y testigo de la civilización jesuita, que iluminaba con sus luces 
todo el espacio donde la gente bailaba, recitaba o cantaba. Esa voz 
avanzaba como un brazo de río, cayendo como un estruendo ar-
mónico que parecía llegar de otro lado y sin embargo era profun-
damente terrestre, vital, próximo a nosotros. Fue una experiencia 
realmente irrepetible que no se me borrará jamás. 

Con una grabación orquestal se separaban las historias, ilustradas 
con las figuras del Ballet Salta y el canto de Los Chalchaleros, Víc-
tor Heredia, Les Luthiers, Los Trovadores, Marián Farías Gómez, Cé-
sar Isella, el Quinteto Tiempo, el Chango Nieto, Ramón Ayala y Raúl 
Barbosa. El público era parte del espectáculo saludando al final con 
antorchas en alto, con un sorprendente juego de luces y abundante 
pirotecnia, mientras el Quinteto con el resto de los artistas partici-
pantes cantaban Canción con todos, llegando al paroxismo de un 
clima reseñado por la revista Folklore – en su número de agosto de 
1972: «Para el asombro, para el ejemplo, como un grito nacido en 
la historia misma, revivido en cada piedra, en cada latido del canto 
y del verso, San Ignacio, con el esfuerzo de su comunidad, había 
iniciado un desafío».
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Quinteto Tiempo y Armando Tejada Gómez compartiendo escenario. Archivo 
Quinteto Tiempo.
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QUINTETO TIEMPO Y QUILAPAYUN. Una amistad 
hecha en la fragua del canto popular 

Del 13 al 22 de agosto 1973, Mikis Theodorakis presentó en el Luna 
Park cinco temas de su cantata Canto general, basada en el libro 
de Pablo Neruda. Estuvo acompañado por la cantante venezolana 
-aunque nacida en España- Soledad Bravo y el Quinteto Tiempo. Fue 
un gran acontecimiento cultural que la revista Crisis (número 9 de 
enero de 1974) cubrió en largo reportaje realizado por Juan Gelman 
al músico griego y publicado –junto a algunos poemas escritos por 
el compositor durante su estancia en Argentina y la partitura origi-
nal del poema Vienen los pájaros. Era la primera vez que el artista 
que había revolucionado la escena musical griega se presentaba en 
nuestro país.      
Theodorakis debió marcharse al exilio luego de que una junta mili-
tar de extrema de derecha diera un golpe en Grecia, en 1967. Había 
ganado una gran celebridad como autor de la banda sonora de pelí-
culas como Zorba, el griego, Z, Estado de Sitio y Sérpico. No era un 
hombre que anduviera por la vida ebrio de vanidad inútil, tenía una 
profunda conciencia de clase que se manifestaba en el trato respe-
tuoso que dispensaba a todos sus compañeros de oficio. Recuerda 
el Gurí:

Theodorakis se acercó a saludarnos a nuestro camarín, mientras 
ensayábamos las canciones de esa noche. Nos dijo que le había 
sorprendido el sonido del grupo y nos invitó a cantar un tema del 
folklore griego, para que lo hiciéramos juntos en el escenario como 
sus artistas invitados. Ahí mismo nos lo enseñó. Actuamos primero, 
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ante un Luna Park colmado. Luego lo hizo Soledad Bravo y casi al 
final de su actuación, Theodorakis nos llamó al escenario. Fue emo-
cionante cantar con la orquesta y la dirección de esta leyenda de la 
música internacional. Estaba tan contento con nuestra participa-
ción que nos invitó a que conociéramos Grecia.

La misma agencia de espectáculos que trajo a Mikis Theodorakis 
-Nueva Idea, había contratado al Quinteto Tiempo para hacer un 
concierto, poco tiempo antes, también en el Luna Park, junto al 
grupo chileno Quilapayún - palabra compuesta, de origen mapuche 
que significa ‘tres barbas’.  
Gurí detalla aquella actuación: 

Fue a estadio lleno, como en las mejores noches de boxeo, can-
tamos durante una hora, con un bis a pedido del público que nos 
despidió con una gran ovación. Elegimos los temas folklóricos de 
nuestro repertorio. Quilapayún, por supuesto, cerraba la noche. 
Todas sus canciones eran conocidas y cantadas por el público. Al 
finalizar el recital nos invitaron a saludar con ellos. Para coronar la 
noche, nos fuimos todos a cenar al conocido restaurante Bachín. 
Allí nos encontramos con una cantidad de amigos que venían del 
Luna Park y nos recibieron con un aplauso. Se acercó a nuestra 
mesa el conocido periodista y locutor de Radio Belgrano Miguel Án-
gel Merellano, quien hacía pocas semanas nos había entrevistado. 
Nos dijo que nos felicitaba por la actuación y nos preguntó si te-
níamos sello discográfico porque Philips y Polydor habían editado 
los discos de Isella y Promoción 69. Nos contó que él era el director 
artístico de EMI Odeón y nos propuso un encuentro para dejar en 
claro los términos de la contratación. Cenamos y brindamos por la 
que había sido una noche para el recuerdo.

A la noche siguiente, el Quinteto volvería a actuar con Quilapayún, 
profundizando ese clima de camaradería y entusiasmo que supie-
ron mantener a lo largo de los años, y que ya se había manifestado 
con el primer long play del Quinteto, en cuya contratapa el grupo 
chileno escribió: «Compañeros del Quinteto Tiempo sigamos siem-
pre juntos en el canto y en la lucha por la liberación de nuestros 
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pueblos ¡Adelante! ¡Vivan nuestros hermanos cantores argentinos! 
¡Venceremos!».
Eduardo Carrasco –uno de los integrantes de Quilapayún- rememora:

Al comenzar nuestras giras por Argentina nos hicimos muy ami-
gos de Cesar Isella y Armando Tejada Gómez. En algunas de esas 
actuaciones, los organizadores de la gira incluyeron al Quinteto 
Tiempo. Recuerdo especialmente el recital que compartimos en el 
Luna Park. Luego, en muchas ocasiones nos volveríamos a encon-
trar en distintas partes del mundo. La última vez fue, no hace tanto 
-4 o 5 años atrás-, en Buenos Aires y cantamos juntos en el teatro 
ND Ateneo. Una de las cosas que más me impresionó fue que los 
integrantes eran los mismos. Fue hermoso cantar juntos otra vez 
Canción con todos y El pueblo unido.

Esa hermandad entre ambos grupos forjada en la matriz del canto 
popular es descripta así por Carrasco: 

El Quinteto era de una generación posterior, eran más jóvenes que 
nosotros. Teníamos mucho interés en lo que hacían porque reco-
gían una tradición musical argentina que tuvo mucha importancia 
en Chile. Nosotros nos formamos cantando zambas de Atahualpa y 
Cafrune. El Quinteto tenía una armazón vocal muy fina, con arre-
glos muy académicos, cantaban todos muy afinados y con mucha 
expresividad. Para nosotros el encuentro con el Quinteto fue muy 
rico, traía esa corriente que atraviesa todo el folklore argentino y 
el nuevo cancionero, y que influyó mucho en lo que nosotros ha-
cíamos. Éramos muy compinches con ellos, con Cesar Isella y con 
Armando Tejada Gómez. Amistades nacidas de un reconocimiento 
mutuo. Siempre que nos veíamos se generaba un clima muy di-
vertido, de camaradería de viejos amigos que se reencuentran. La 
hermandad de sentirse cantando en la misma orilla de un tiempo 
aún no nacido. 
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Concierto conjunto de Quilapayun y Quinteto Tiempo celebrando 40 años de 
trayectoria, en el Teatro ND/Ateneo de Buenos Aires. Fotografía de Eduardo 
Fisicaro.
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EL ÚLTIMO CUMPLEAÑOS DE SALVADOR ALLENDE

A comienzos del año 1973, Rodolfo Parada - integrante de Quila-
payún-, viajó a Buenos Aires e invitó al Quinteto Tiempo a participar 
en el 1er Festival Internacional de la Canción Popular en Chile, a 
realizarse en junio de ese mismo año. Eduardo Carrasco –otro de los 
integrantes de Quilapayún-, explica: «Queríamos hacer un festival 
de la canción política, a la manera de los que se hacían en Alemania, 
por esa misma época.  La visita del Quinteto fue muy importante, 
porque el Festival estaba apoyado por Salvador Allende en persona».
Eran tiempos muy difíciles en el Chile de Allende. El mercado ne-
gro se había vuelto el único mercado posible que, Eduardo Galeano, 
describiría así: «Largas colas hace la gente en busca de un paquete 
de cigarrillos o un kilo de azúcar; conseguir carne o aceite requiere 
un milagro de la Virgen María Santísima». La prensa hegemónica 
hablaba pestes de ese presidente que se había propuesto la osadía 
de llegar al socialismo por la vía democrática. Cuando estaban en el 
aeropuerto, prontos a embarcar, se encontraron con la muy grata 
sorpresa que tendrían como compañero de viaje –y Festival- a Al-
fredo Zitarrosa de quien, según palabras del propio músico oriental, 
luego de ese viaje se harían «hermanos».
Luego de ese momento, en el tapiz de la vida sus hilos se cruzarían 
una y otra vez, en el 1984, en el IV Festival Latinoamericano de Folklo-
re, organizado por la Municipalidad de la Ciudad de Salta, Alfredo Zi-
tarrosa les contaría de su regreso a Uruguay luego de un largo exilio, 
la emoción desbordante de ese 31 de marzo de 1984 en que una mul-
titud de compatriotas fue a recibirlo al Aeropuerto de Carrasco para 
acompañarlo en caravana hacia su amada Montevideo. Poco tiempo 
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después el Gurí se lo cruzó en el Aeropuerto de Salta; el cantor orien-
tal embarcaba hacia Buenos Aires y el Quinteto llegaba para sumarse 
al Festival Latinoamericano de Folklore. Antes de darnos un abrazo, 
se sacó la corbata, desabotonó su camisa y les mostró un enorme 
moretón en el pecho y el brazo derecho: «Mirá Gurí: esta es la marca 
del cariño de mi pueblo. Tuvimos que ir a paso de hombre, desde 
que bajé del avión hasta el centro. Unos cuantos kilómetros de dis-
tancia y amor con mi querido pueblo». Pero aún faltaba mucho para 
que llegara ese momento, lo peor recién había comenzado. Dice Ariel 
Gravano: 

Los Quilapayún eran los organizadores del Festival y, nos habían ele-
gido para que representáramos a todos los artistas del Festival en 
un encuentro con Salvador Allende en el Palacio de la Moneda. Hici-
mos Fiesta de guardar. Hay una foto que se hizo bastante conocida,  
porque salió en la revista Así, en una nota de una página entera. 

 La foto con Salvador Allende escuchándolos fue tapa del diario chi-
leno El Siglo y circuló por muchos medios internacionales.  Por su 
parte, Eduardo Carrasco –integrante de Quilapayún-, recuerda así 
ese encuentro: «Con el Quinteto fuimos juntos a saludar a Salvador 
Allende en La Moneda. El Quinteto le cantó a capella una canción 
emocionante de profunda religiosidad que Allende escuchó con 
mucha atención. Fue un momento mágico». Causaron tan buena 
impresión que, el propio Allende, los invitó para que fueran al día 
siguiente a su fiesta de cumpleaños, en su residencia particular.  
Sería una noche cargada de sorpresas y emociones. Aquel 26 de 
junio de 1973 estaba todo el Quinteto Tiempo junto a Alfredo Zita-
rrosa, Tito Fernández y los integrantes de Quilapayún, uno de cuyos 
miembros, Eduardo Carrasco, lo evoca así:

La fiesta fue en la casa Salvador Allende tenía en El Cañaveral, un 
lugar cercano a la cordillera. Ahí llegamos en la noche. Fue muy di-
vertido. Emociona mucho recordarlo ahora, porque estaba no sólo 
Salvador Allende, sino también Orlando Letelier, quien sería ase-
sinado en Washington, y que esa noche cantó corridos mexicanos 
acompañándose con la guitarra. La guitarra pasaba de un lado a 
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otro, de políticos a músicos, en una misma alegría que barría con 
cualquier tipo de protocolo.

El Quinteto llegó a la cita antes que el mismísimo Allende. Recuer-
da Gurí: «Mientras esperábamos la llegada del presidente Salvador 
Allende, pusimos a punto las cuerdas vocales con un famoso vino 
chileno, acompañando una majestuosa mesa de quesos». Cuando 
Salvador Allende llegó a su casa, fue a la habitación a cambiarse, 
como no quería perderse un instante de la reunión, dejó la puerta 
entreabierta. Recuerda Ariel Gravano: «Nos hizo pasar mientras se 
cambiaba los pantalones en su dormitorio. Éramos el Quinteto y Al-
fredo Zitarrosa. No podíamos creerlo». 
De pronto una mano empezó a interrogar a una guitarra y todos qui-
sieron cantar algo, sumar su voz a esa fiesta que, sin sospecharlo, 
tenía el sabor de algo que acaba. Recordaba Gurí: 

El canciller Orlando Letelier nos cantó el entrañable tango Volver y el 
Perro Olivares, jefe de prensa del Gobierno, no paraba de contar in-
creíbles historias palaciegas en medio de canciones que surgían una 
tras otra, entre la gracia y las cuecas de Tito Fernández, la profundi-
dad de las milongas de Zitarrosa, y nosotros cantando a capella. Una 
larga y memorable noche que se estiró hasta las tres de la mañana.

Quinteto Tiempo en el Palacio de La Moneda, cantando a Salvador Allende, 
Santiago 1973. Archivo Quinteto Tiempo.
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Rodolfo Larumbe recuerda haber acompañado en guitarra a Allende 
«que se animó a cantar un tanguito». 
Hubo un respiro entre canción y canción que aprovecharon para 
sentarse con Salvador Allende en un apartado del amplio salón co-
medor. Dijo Gurí: 

Nos pidió que le enviásemos nuestro primer disco, ya que era un 
amante del folklore argentino y le habían sorprendido nuestro soni-
do y las canciones elegidas en esta reunión. Pidió que le escribiéra-
mos una carta donde expresáramos las vivencias de nuestra visita a 
Chile y varias veces nos manifestó su agradecimiento por el afecto 
que le brindó el pueblo argentino en ocasión de su visita a la asun-
ción del mando presidencial del Dr. Héctor Cámpora y en respuesta 
al saludo desde el Balcón de la Casa Rosada, el 25 de mayo de 1973.

De esa infinita maraña de caminos que llamamos destino, el que los 
llevó al encuentro con Salvador Allende fue uno de los que quedó 
trazado más entrañablemente en la memoria del Quinteto.  El sen-
timiento prevaleciente del grupo quedó cristalizado en una frase de 
Ariel Gravano: «Salvador Allende es el encuentro máximo que tuvi-
mos gracias al Quinteto».	
Muchas emociones vivió el Quinteto por esos días, incluyendo, el 
encuentro con una canción que tendrían en su repertorio el carác-
ter de un himno. Dice Gurí: 

Carlos Quesada, integrante de Quilapayún, nos hizo conocer, du-
rante una cena en su casa, una canción de Sergio Ortega: El pue-
blo unido jamás será vencido, una marcha que expresa un sentido 
testimonio proclamado por el patriota uruguayo José Artigas, en el 
siglo XIX. Una canción que es parte de nuestra identidad latinoa-
mericana, compuesta por los Quilapayún.

El Quinteto Tiempo estrenó esa canción en su repertorio el Festival 
de Cosquín en el año 1974. No la abandonaron nunca. 
Eduardo Carrasco cuenta el nacimiento de esa canción: 

Recuerdo perfectamente cómo nació ese tema. Habíamos organizado 
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un asado en lo de Sergio Ortega, que tenía una casa muy bonita en las 
afueras de Santiago. Yo estaba tratando de descifrar lentamente la 
partitura de un sexteto de cuerdas de Brahms, cuando Sergio Ortega 
se aburrió de mi torpeza, y me desplazó en el piano. Empezó él a leer 
la partitura con más destreza que yo, y probó variaciones, hasta llegar 
a una melodía que, mantenía la armonía del sexteto, pero ya era otra 
cosa. Juntos empezamos a ponerle la letra, y así nació sorpresivamen-
te la canción. No pasó una semana y ya la teníamos grabada. Esa can-
ción editada apenas un par de meses antes del Golpe ya era un himno 
en Chile. Como se transmitió después del famoso discurso de Allende 
en Radio Magallanes, adquirió un carácter emblemático, ligado a la 
muerte de Allende, lo que le dio a la canción una tremenda fuerza.

El Quinteto aún estaba en Chile el 29 de junio de 1973. Ese día, se 
produjo un levantamiento militar del 2do regimiento de blindados, 
que se denominó Tanquetazo (o Tancazo), porque en la intentona se 
utilizaron tanques y carros de combate pesados. 
Así lo recordaba el Gurí: 

Como parte de una campaña golpista, el 29 de junio nos desper-
taron disparos de armas pesadas apostadas en los techos de edi-
ficios del centro, cercanos al mítico Hotel Carreras –hoy sede del 
Ministerio de Asuntos Exteriores-, donde estábamos alojados en 
pleno centro de Santiago. Luego nos enteramos de que se trató de 
un intento sedicioso con francotiradores y tanques del Batallón de 
Tacna, rodeando la Casa de Gobierno que fueron repelidos por mi-
litares leales a la Constitución. Sin embargo, en aquel escenario 
dominado por la confusión y el fracaso, los militares chilenos utili-
zaron este motín para medir sobre el terreno las propias fuerzas y 
las ambiciones de cada uno, previo al golpe del 11 de septiembre.

Los organizadores del Festival se comunicaron con el Quinteto para 
pedirles que no salieran de la habitación y se alejaran de las venta-
nas. Cuando la situación empezó a ser controlada por el gobierno, 
los trasladaron al último piso del hotel.
Leonardo Henrichsen, el camarógrafo argentino que había cubier-
to para canal 7 el derrocamiento del presidente dominicano Juan 
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Bosch y, posteriormente, el Cordobazo; trabajaba por esos días en 
Santiago de Chile para la televisión sueca. Mientras grababa imáge-
nes del intento de golpe, en la intersección de las calles Agustinas 
y Morandé, a metros del Palacio de La Moneda, fue baleado y, con 
la cámara aún encendida, cayó al piso. La noticia del camarógrafo 
que filmó su propia muerte dio la vuelta al mundo. Tenía 33 años y 3 
hijos. Desde 1989, en su homenaje, cada 29 de junio, se conmemora 
el «Día Nacional del Camarógrafo Argentino».
El Quinteto como la mayoría de los artistas que participaron del Fes-
tival, quisieron poner su cuerpo en solidaridad con el pueblo chi-
leno, y caminaron la cuadra que separaba el hotel de la Casa de 
Gobierno: «Estuvimos frente a la Moneda, en medio de la bronca, el 
repudio, la desesperación, y el desconcierto que inundaba las calles 
de Santiago».  
Fueron circunstancias que fortalecieron los vínculos entre los ar-
tistas latinoamericanos animados por la defensa de esa experien-
cia política socialista, inédita en Latinoamérica. Por esos días fue 
que el Quinteto estrechó sus lazos con Inti Illimani, ensayando los 
primeros compases de una amistad que con los años no haría sino 
crecer. Dice Jorge Coulon Larrañaga, uno de los integrantes de ese 
grupo chileno: 

Siempre la historia es más casual y desordenada de lo que uno re-
cuerda. Nos conocimos con el Gurí y el Quinteto en Chile, en junio 
de 1973, con motivo del Festival que se hizo en Santiago. Recuerdo 
la fecha porque en esos días hubo un ensayo del golpe de esta-
do, lo que se llamó el Tancazo. En esas circunstancias empezamos 
una amistad que duró muchísimos años». El Quinteto e Inti Illimani 
nacieron casi contemporáneamente, ambos grupos encarnaban el 
clima y los sueños de la época, reafirmando esto dice Coulón Larra-
ñaga: «El Quinteto fue un grupo muy especial, porque en general 
el canto comprometido, en Argentina, era más bien de solistas. El 
Quinteto era de los pocos grupos que se atrevieron a integrar a esa 
corriente». En la contratapa del primer Long play del Quinteto, Inti 
Illimani dejó escrito: «Quinteto Tiempo, voces y corazones necesa-
rios en la América de hoy, voces e instrumentos para despertar un 
continente.
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A los pocos días de la intentona golpista en Chile, con el ánimo os-
curecido el Quinteto volvió a Argentina: 

Volvimos a nuestro país con la certeza de que ya no éramos el mismo 
grupo. Chile tampoco era el país que habíamos imaginado, con una 
situación más compleja que lo que dejamos escrito en la carta a Allen-
de. En ella le escribimos que nuestro corazón latía a ritmo por Chile, 
pero sentimos que se respiraba esperanza con olor a pólvora. La nota 
se la entregamos en mano a su secretario en el Palacio de La Moneda, 
en ella le dijimos que veíamos asomarse en Chile el rostro amenazante 
del fascismo que en poco tiempo dominaría toda Sudamérica.

Ya habían visto agitar sus alas a ese cuervo que en poco tiempo os-
curecería al sol de Chile.
Un mes antes de darse el zarpazo definitivo que derrumbaría el 
gobierno de Allende, Inti Illimani emprendió una gira a Europa, la 
primera parada fue Buenos Aires, y el Quinteto enterado estaba en 
el aeropuerto para despedir a sus amigos. Allí los argentinos reci-
bieron una sorpresa que los llenó de orgullo. Así lo recuerda Gurí:

Partían a una larga gira por varios países de Europa, sin sospechar 
que sería el comienzo de un destierro que duraría diecinueve años. 
Lo primero que nos comentaron fue que el presidente había leído, 
en esos días, la carta del Quinteto Tiempo en una concentración 
ante 200.000 personas. 

Difícil retener el agua resbaladiza de las palabras, pero ese episodio 
quedó fijado en la memoria del Gurí, como si la carta hubiera sido 
escrita no sólo contra las hienas sino también contra el tiempo. 
Abunda Jorge Coulón Larrañaga: 

El Gurí escribió una carta muy conmovedora y acertada política-
mente. Siempre admiré la lucidez política del Gurí. Y Allende la leyó 
en una de las muchas manifestaciones que hubo en solidaridad 
con el gobierno en los meses previos al Golpe. Esa carta tuvo como 
origen ese intento golpista del que el Quinteto, como todos los ar-
tistas del Festival, habían sido testigos. 
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En muchos cruces de camino se encontrarían en el abrazo el Quin-
teto Tiempo e Inti Illimani. En la memoria de ambos grupos quedó 
grabado particularmente el cierre conjunto que hicieron en el Festi-
val Mundial de la juventud en Berlín, 1973, ante una multitud enfer-
vorizada. También tendría hondas una gran resonancia afectiva el 
reencuentro, al cabo de muchos años, en el NDA Ateneo de Buenos 
Aires, a instancias de Silvia Majul: 

Hablé con los productores, fueron como invitados el Chango Spa-
siuk y el Quinteto Tiempo. Compartieron el escenario en dos no-
ches». Cantaron juntos un tema dedicado a Víctor Jara, y El pueblo 
unido jamás será vencido –que, según Jorge Coulón Larrañaga, 
es «el símbolo del vínculo musical entre Inti Illimani y el Quinteto 
Tiempo.
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TEMPO DEL QUINTETTO

En 1974 el Quinteto viajó a Italia. Bajaron del avión y creyeron que 
aún seguían en Argentina, por los gritos, los ademanes y el apuro de 
la gente. Recordaba Gurí: 

Nos había contratado la Asociación Cultural y Recreativa Italiana 
(ARCI) y los Inti lllimani, el grupo chileno, que llevaba siete meses 
de exilio desde el golpe militar pinochetista. En agosto, un mes an-
tes del golpe, habían salido de Chile hacia Europa. Volvimos a en-
contrarnos e hicimos un pacto de compromiso solidario, con Chile 
y con todos los países de América Latina. Nos reencontramos luego 
en Berlín para el Xº Festival de la Juventud y cantamos para un dis-
co simple El pueblo unido y Venceremos, con el Oktober Club y Agit 
Prop. Nos invitaron a quedarnos en sus casas y nos acompañaron a 
algunos programas de radio y reportajes en revistas y diarios. Em-
papelaron las paredes del conocido barrio Trastevere con carteles 
que anunciaban «Inti Illimani presenta al Quinteto Tiempo en el 
Teatro Belli.

En esos momentos, Inti Illimani y Quilapayún recorrían Europa sa-
cudiendo la conciencia de los pueblos e incitando al repudio de la 
dictadura de Pinochet. El Quinteto se sumó a esa cruzada. Uno de 
esos recitales fue cubierto del siguiente modo por el Diario L’Unitá, 
en su edición del 31 marzo de 1974: 

Entusiasmante recital la otra noche, del Quinteto Tiempo… Al ARCI 
y a Los Inti Illimani se debe el mérito de haberlos traído desde 
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Berlín, y les debemos dar las gracias por haber asistido a una no-
che memorable... El Quinteto Tiempo ha formalizado una ejemplar 
actuación; revela una espontaneidad cautivante y unas dotes de 
presencia escénica nada comunes. Conforman en forma inmedia-
ta un encuentro entre la platea y el escenario, entre espectador y 
artista. Bastan pocos instantes al grupo para encontrar una ma-
gia comunicativa con los espectadores que los lleva casi irresisti-
blemente a una dimensión comprometida. Será porque Santiago 
Suárez –una voz cautivante y una innata disposición a cualquier 
timbre-, Ariel Gravano, Rodolfo Larumbe, Alejandro Jáuregui y 
Eduardo Molina expresan magistralmente el alma musical argenti-
na, en cuya base podemos encontrar un tesoro melódico similar al 
de nuestra tradición folklórica, el hecho es que, sin lugar a duda, el 
Quinteto Tiempo nos ha literalmente conquistado y hemos estado 
todos muy felices con ellos.

Evoca Jorge Coulón Larrañaga:

Fue un reencuentro muy emotivo. Nosotros habíamos llegado a Ita-
lia en el ‘73, y en medio de la gira que estábamos haciendo por 
Europa fuimos acogidos con un gran fervor por los italianos. Una de 
las cosas que quisimos hacer fue tratar de abrir ese público a otros 
colegas latinoamericanos. En ese año invitamos a Los Folkloristas 
de México y al Quinteto Tiempo. Fue un reencuentro bien llorado 
por las circunstancias que se estaban viviendo en Chile y las que 
empezaban a vivirse en Argentina.

Inti Illimani organizó una gira del Quinteto por varias ciudades de Ita-
lia. Los chilenos fueron anfitriones de incomparable generosidad, al 
punto que llevaron a los argentinos a vivir con ellos a Genzano, en las 
afueras de Roma. Arrastraban la lastimadura de una ausencia dema-
siado larga, pero no todo era dolor, el encuentro con amigos seguía 
también la deriva de comidas compartidas, enfrentamientos en una 
cancha de fútbol, y ahogarse, a veces, en un río de carcajadas. 
Dice Jorge Coulón Larrañaga: 
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Nosotros vivíamos en Genzano, cerca de Castel Gandolfo. Los asa-
dos corrían por cuenta de los argentinos, no pretendíamos compe-
tir en eso ni en el fútbol. Aunque jugábamos bastante al fútbol, por-
que Max Berrú –que era un integrante ecuatoriano de Inti Illimani-, 
era un gran futbolista y siempre estaba organizando partidos.

La revista Folklore -de Argentina- en su número 246, tuvo al Quinteto 
Tiempo en su tapa, y calificó a la gira europea como «suceso espec-
tacular». En Italia se reunieron con los directivos de la filial de Emi 
Odeón en ese país, y acordaron la edición de El río está llamando. El 
diario italiano Paese della Sera, en la sección espectáculos, publicó 
la foto del Quinteto Tiempo cantando en el cumpleaños de Salvador 
Allende –así como en su momento la publicaron el diario El Siglo, de 
Chile, las revistas Así, Siete Días y algunos diarios argentinos.
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Quinteto Tiempo en la portada de la Revista Folklore, junio 1975. Archivo 
personal Alejandro Jáuregui.
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EL QUINTETO EN EL PAÍS DE LOS ESPEJOS

En los primeros días de marzo de 1974, el Quinteto Tiempo viajó des-
de la ciudad portuaria de Hamburgo, en la por entonces República 
Federal Alemana a Finlandia, el país de los espejos, descripto así 
por el Gurí «sus imponentes e interminables lagos, bosques, el mar 
Báltico helado y su gente blanca, alta, cálida». Llegaron con el temor 
de que la ajenidad idiomática hiciera imposible cualquier forma de 
diálogo, incluyendo el musical, ya que las palabras cumplen un pa-
pel primordial en la propuesta del grupo. Sin embargo, el Gurí resal-
taba ciertos elementos a favor: 

Teníamos una fuerte amistad con el grupo finés Agit Prop–un 
cuarteto de dos voces femeninas y dos masculinas con excelentes 
arreglos vocales-, con el que coincidimos primero en Chile y luego 
en Berlín. Ellos fueron quienes organizaron la gira artística en Fin-
landia, con trece actuaciones por todo el interior del país y en la 
misma Helsinki, incluyendo dos programas de TV.

La recorrida por las distintas ciudades la hicieron en un bus con 
comedor, baño, cocina y dormitorio, tratando de aprehender por la 
ventanilla hasta la última pincelada del paisaje: «bosques de cuento 
a lo largo de caminos nevados, trineos, renos, ardillas, la encegue-
cedora blancura de los desiertos helados, la presencia profunda del 
silencio, los puertos de Tampere y Turku, y lagos radiantes como 
pedazos de cielo caídos».
Todo era motivo de asombro, la geografía y sus habitantes, la es-
calofriante belleza del paisaje, y la curiosidad de público que llenó 
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cada una de las salas en las que actuaron. El periódico Helsingin 
Sanomat, del 4 de marzo de 1974, reseñaba:

Las canciones del Quinteto Tiempo son un puente entre los conti-
nentes. Sólo algunas personas en Finlandia conocían al Quinteto 
Tiempo, pero ahora, después del comienzo de la gira por nuestro 
país, serán rápidamente populares. Porque el recital del domin-
go estuvo a la par del renombre que ellos traían desde el décimo 
Festival de Berlín. Ahora todo el mundo podrá observar lo mara-
villoso que es este conjunto. Sin exagerar, se puede decir que el 
Quinteto Tiempo es uno de los mejores conjuntos en el campo de la 
canción latinoamericana. Este recital fue auténtico y genuino y dio 
las más grandes expresiones que sirven de puente entre la música 
argentina y la europea. Las canciones del Quinteto Tiempo refle-
jan las diversas tradiciones folklóricas de las distintas regiones de 
Argentina, con sus ritmos y melodías. En gran parte el programa 
del Quinteto Tiempo estuvo constituido por canciones folklóricas y 
tradicionales, pero también temas de actualidad como El río está 
llamando y Te recuerdo Amanda. El programa tuvo Una gran gama 
de matices, desde la polca, pasando por canciones indígenas hasta 
tiernos temas de amor. El clima más alto fue logrado con Fiesta de 
guardar. Como símbolo de amistad entre Finlandia y Argentina el 
Quinteto Tiempo cantó la canción Kalliolle kukkulalle, en finlandés. 

Esa canción folklórica finlandesa se las enseñó el grupo Agit Prop, 
con su bello arreglo polifónico.
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VENEZUELA 1974. El duro ejército de greda de  
Bolívar

En los años 70, Caracas había dejado de ser la ciudad de amplios pa-
tios coloniales y se había erizado de altas torres modernas de depar-
tamentos. El gran boom petrolero permitía que una pequeña capa 
de la población multiplicara sus necesidades artificiales, en tanto 
vastos sectores no podían satisfacer sus necesidades primarias. 
Como la describió Eduardo Galeano en Las venas abiertas de Amé-
rica Latina: «En las laderas de los cerros, los olvidados contemplan, 
desde sus chozas armadas de basura, el derroche ajeno». Paisaje 
típico de la desigualdad de las sociedades latinoamericanas: por un 
lado, los privilegiados embalsamados en sus lujos; por el otro, los 
triturados en la noche de las grandes ciudades. A esa Venezuela 
viajó el Quinteto en 1974.

El promotor de la invitación fue Roberto Todd, músico venezolano, 
cuatrista, acompañante de la cantante Lilia Vera. Dijo Gurí: 

Roberto es un maestro respetado por sus colegas, conocido por ha-
ber organizado presentaciones con Les Luthiers, Astor Piazzola y 
Buenos Aires 8 en Caracas y otras ciudades de Venezuela, hermano 
de la popular cantante de folklore venezolano Cecilia Todd.

Fueron tres presentaciones como parte de una pequeña gira pro-
mocional: el Ateneo Caracas, la Universidad Central de Venezuela y 
el Teatro Baralt de Maracaibo: 
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Entramos de la mejor manera en el público estudiantil de Vene-
zuela. Creció una profunda amistad con la cantante Lilia Vera y el 
grupo Quinto Criollo, de Maracaibo. Hicimos una nota en un pro-
grama de TV de Canal 6, varias entrevistas en diarios y revistas; 
tuvimos una conversación fructífera con directivos de Corporación 
Los Ruices con la idea de editar nuestro LP El río está llamando, si 
volvíamos en octubre de ese año. Fuimos alojados en el Cuerpo de 
Bomberos de la Ciudad Universitaria, en pleno centro de Caracas.

Buena parte del público que fue a escuchar sus conciertos, eran 
argentinos exiliados en Venezuela. Éxodo que ya había comenzado 
por entonces a raíz de los crímenes perpetrados por la Triple A, y 
que se agudizaría en los años posteriores, con el derrocamiento del 
gobierno constitucional en 1976, hasta alcanzar –conforme lo infor-
mado por la Organización Internacional de Migraciones- una suma 
cercana a los diez mil argentinos radicados en suelo venezolano.
La prensa acogió elogiosamente la propuesta musical del Quinte-
to, como lo muestra, por ejemplo, el diario El Nacional, de Caracas: 
«Quinteto Tiempo. De enorme acogida por parte del público de Ve-
nezuela. Su gran calidad nos hace insistir en que no hay que perder 
la ocasión de verlos y escucharlos».
Venezuela estuvo presente en el repertorio del grupo, no sólo con 
algunas de las canciones de su folklore, sino también en piezas 
inspiradas por ese país, como el Coral Bolívar, una habanera con 
poema de Armando Tejada Gómez y música de Cesar Isella, que se 
cantó en el Festival América le canta a Bolívar, realizado en 1983 en 
varios estados de Venezuela, con motivo del Bicentenario del naci-
miento del Libertador. Su maravillosa letra: estados de Venezuela, 
con motivo del Bicentenario del nacimiento del Libertador. 
Su maravillosa letra:
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1.
Supremo soñador,
Nivel del cóndor,
Horizonte del hombre
A cielo y tierra.
Señor Simón,
Comando del futuro,
Caviloso tumulto
De mi América.

Vengo de haber caído,
Estoy volviendo,
De las cenizas donde fue la muerte,
Entre miseria, postración y llanto
La medida del sátrapa en tu ausencia.

2.
La noche que caíste hacia el rocío
¿quién podía contener tu transparencia?
Salieron de la sombra los traidores
Y en el minué de las oligarquías
Fue mártir y martirio tu bandera.
La geografía de tu sueño grande,
El mapa de tu América Morena
Fue partido, violado y repartido
Entre tiranos de cuartel y hacienda.

3.
Nosotros perduramos en tu sueño.
Y seguimos soñando a tu manera:
Raíz en la raíz, pueblo con pueblo,
Somos tu duro ejército de greda.

1.Bis
Compadre resplandor,
Tatai de cobre,
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Lúcido general
De la insurgencia.
Cima Simón,
Bolívar permanente,
Estratega
De urgentes primaveras.
Soy el que te ha nacido,
El venidero
De la resurrección de tu fogata,
Porque en Cuba Martí ya está
Escribiendo
La rosa donde vive la mañana.

2 Bis
Sandino ha vuelto ayer: sombrero libre
Para que el sol se quede en Nicaragua,
Girasol, giraluz, giracolores
De los volcanes de su furia ardiendo
Y sus poetas de guitarra armada.
Estaba el Che, austral como es su modo
Y Allende puro mar y cordillera
Y por Brasil bajaba el Amazonas
Uniendo su coral a Venezuela.

3 Bis
Ahora, tatacita, ya despiertos
De una punta a la otra de su América,
Venimos a sacarlo de su sueño
Para que nos dirija como entonces
Hacia su campamento en las estrellas.

Buenos días, Simón,
Cumpa del viento
Venimos a buscarlo
Pa´que mande,
Porque usted no murió
Ni del otoño,
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Ni del invierno,
Ni la primavera.

Usted es ese niño
Que nos mira
Desde el silencio
De Latinoamérica.
Buenos días, Simón,
Cumpa del viento,
Venimos a buscarlo
Pa´que mande.

Usted es ese niño
Que nos mira
Desde el silencio
De Latinoamérica.
Buenos días, Simón,
Cumpa del viento,
Venimos a buscarlo
Pa´que mande.

Para que nos dirija como
Entonces desde la cima 
De Latinoamérica. 
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CENTROAMÉRICA EN EL CORAZÓN

Una tarde de fines de 1974, mientras el Quinteto Tiempo ensayaba 
en casa de Ariel Gravano, los visitó Naldo Labrín, integrante y direc-
tor del grupo musical Huerque Mapu, que significa «mensajeros de 
la tierra», en mapudungún. Les contó que tenían programada una 
gira por Centroamérica y no lograba que el gobierno argentino le ex-
tendiera el pasaporte. Sus compañeros, en un gesto de solidaridad, 
decidieron suspender el viaje.  Les ofreció al Quinteto reemplazar a 
Huerque Mapu en la gira. Cuenta Gurí: 

El grupo de teatro argentino Once al Sur y el músico venezolano 
Roberto Todd, se habían ocupado de diseñar la gira de principio 
a fin. Ya estaban listos los pasajes, los hoteles, los traslados, las 
comidas, y las presentaciones en los teatros. El actor Yaco Guigui, 
uno de los organizadores de la gira, nos comentó que debíamos 
tomar una decisión lo antes posible o todo el esfuerzo quedaría en 
la nada. Aceptamos con enorme gratitud el envite: estaba prevista 
una presentación en Guatemala (en el Salón de Actos del Banco de 
la República) y dos más en El Salvador (en la Universidad Centroa-
mericana y en la Universidad Nacional).

Carlos Groisman abunda en la descripción de esos años: «Era la épo-
ca en que a los Huerque Mapu le ponen una bomba en un sótano que 
se llamaba Periscopio –en la calle Carlos Pellegrini-. Ellos habían 
grabado una Cantata: Montoneros».
Naldo Labrin lo recuerda así: 
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En el año 1974, Huerque Mapu es invitado a realizar una gira por 
Venezuela, organizada por mi amigo Roberto Todd, hermano mayor 
de Cecilia; entusiasmados por el proyecto comenzamos a tramitar 
nuestros pasaportes, todos lo fueron recibiendo, menos yo. Me lo 
negaron definitivamente con distintos argumentos insostenibles; 
en mi expediente figuraba: ideas socialistas, terrorista, difusor de 
ideología antinacional, etc. Mis compañeros se negaron a realizar 
la gira sin mi participación, entonces sugerí a Roberto Todd que 
otro grupo nos reemplazara y así poder cumplir con los compromi-
sos tomados. Fue todo muy complicado, especialmente para Ro-
berto, pues la difusión era sobre Huerque Mapu. Hablé con mi ami-
go Gurí Jauregui, del Quinteto Tiempo, y le propuse que tomaran 
nuestro lugar; Roberto aceptó sin conocer el grupo y viajaron en la 
fecha programada. Tuvieron tanto éxito que volvieron año tras año, 
abarcando además Centroamérica, y se convirtieron en referentes 
del canto argentino por toda aquella región. Gurí siempre me agra-
decía el gesto, yo le decía que el mérito era de ellos, por su calidad 
artística y humana.

Y así el Quinteto Tiempo viajó a Centroamérica, con una llave que 
nadie sabe qué puerta abriría o si abriría alguna. La gira comenzó a 
los pocos días de la invitación, comprendía: cuatro actuaciones en 
Guatemala –que se terminarían extendiendo a catorce-; tres en El 
Salvador -treparían a doce-, tres en Costa Rica, dos en Panamá y 
cinco en Venezuela. Una oscura nostalgia centroamericana los hizo 
volver una y otra vez a esas tierras que pronto sintieron propias, por-
que el público los hizo suyos. Recuerda Gurí: 

Debutamos en la ardiente y entrañable Guatemala en enero de 
1975. Nos esperaban en el Aeropuerto Internacional La Aurora, 
Yaco Guigui de Once al Sur y el profesor Miguel Ángel Sagone, es-
pañol, licenciado en Letras, filósofo y sociólogo, que coordinarían 
nuestras presentaciones en ese país. 

Sabían muy poco de ese pequeño país centroamericano: la desem-
bozada intervención norteamericana, el sufrimiento de unas tie-
rras despojadas de su riqueza e impedidas de elegir su destino y  
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bombardeadas por fuerzas que ahora detentaban el poder real 
manteniendo abierta una herida que parecía perpetua. 

Quinteto Tiempo en Guatemala, 1975. Archivo Quinteto Tiempo.

Al día siguiente al de la llegada, ofrecieron su primer recital, a las 6 
de la tarde, en el elegante Salón de Actos del Banco de la República, 
con capacidad para 300 personas: «Todos los del público eran de 
la organización gremial de los empleados y trabajadores del Banco. 
Con un excelente equipo de sonido e iluminación, los bancarios nos 
daban la bienvenida a Guatemala».
En la actuación que hicieron en la tricentenaria Universidad de 
San Carlos se acercaron muchos latinoamericanos de otros países 
que estaban en Guatemala por razones de trabajo o persecución  
política: también recuerda que se encontraban presentes la fotógrafa 
argentina Rosmari Monartisky, Alenka Bermúdez y sus hijos y la fami-
lia de Carlos Morales, exiliados chilenos en este país.
En otras oportunidades sumarían otros sitios como La Bodeguita del 
Medio, un lugar en el que se congregaba: 

una juventud ávida por escucharnos y que era atendida por mujeres 
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artesanas que habían logrado darle al lugar un espíritu comprome-
tido y mágico para escuchar buena música latinoamericana». Era 
un emprendimiento de Lucrecia Ardón: «Un lugar encantador don-
de se presentaban artistas de toda Centroamérica. La última vez 
que fuimos nos dejaron sin los 230 ejemplares del CD Somos lo que 
éramos, que llevamos para vender.

Fieles a sus costumbres errantes recorrieron otros escenarios, como 
el Teatro Municipal de Quetzaltenango –una ciudad enclavada en 
un valle montañoso del altiplano-: «Nos emocionaba cantar para un 
público indígena en su mayoría»;  en el Iglú - un enorme Anfiteatro 
en la Plaza Rojas de la Universidad de San Carlos,  en el Paraninfo 
de la Facultad de Medicina;  en un Festival por la Paz en Homenaje 
al Primer Ministro Sueco Olof Palme - celebrado en el nuevo Tea-
tro Nacional-, y el Centro Cultural El patio del Águila: «una notable 
galería de arte, biblioteca, tienda de ropa artesanal y salones de 
espectáculos y restaurante de cocina regional, construido en una 
centenaria aceitera, dirigido por Adriana Matheu, una enamorada 
de la música y de Argentina». 
Adriana Matheu nació en Guatemala. Más de un siglo atrás, los her-
manos Matheu, Domingo y Juan, eran españoles y eligieron destinos 
diferentes. Uno fue a Argentina, el otro eligió Centroamérica. Uno 
(Domingo) participó en la Primera Junta patria, el otro fundó el pri-
mer teatro privado guatemalteco, en medio de la dictadura de José 
Rafael Carrera y Turcios. 
Adriana nos cuenta su afición por el Quinteto: 

Mi alma la tocó el Quinteto Tiempo a los 14 años en un país que 
por entonces sufría un régimen militar. Tuve con ellos el primer 
contacto cuando iba a la escuela, en Belén. Nos escapamos de cla-
se para irlos a escuchar. Fue muy fuerte. Definitivamente desde 
entonces recuerdo la imagen de Alejandro Jáuregui como la de un 
guía. Hice mis prácticas de maestra en una zona marginal, y com-
partíamos con los docentes y los alumnos la música del Quinteto 
Tiempo. Con el tiempo yo empecé a trabajar con Casa del Águila –
una construcción que tiene más de cien años-, y aquí vinieron una 
noche en la que también estaba el nicaragüense Luis Enrique Mejía 
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Godoy. Ellos actuaron con unas camisas de hilo guatemalteco que 
les dimos. El público era una miscelánea humana: habían venido 
snobs que se acercaron a ver qué estaban haciendo los locos, y 
también muchos otros que venían de la Guatemala profunda. Está-
bamos con Alejandro sentados en el patio, frente a la torre central 
donde se yergue un águila. Le conté que soñaba hacer un centro 
cultural, y poner arriba un mapamundi invertido, donde el sur es-
tuviera arriba. Me quedó mirando y me dijo: ese plan existe. Nos 
pegamos una embalada conversando hasta que empezó a clarear. 
Cuando volvieron a Guatemala actuaron en Trovajazz. Allí conocí a 
Gloria (Lopresti). Recuerdo que la vi tan dulce, tan cercana, que le 
regalé el poncho que llevaba puesto.

No sólo el Gurí, sino también Gloria se adentró en el corazón de mu-
chos guatemaltecos, y la pareja dejaba a su paso el rastro inconfun-
dible de los que están enamorados. Dice Rony Hernández: 

Recuerdo cuando Gurí vino a Guatemala con Gloria. Fue maravilloso. 
Se trataban con tanto amor que conmovía verlos. Si no me equivoco, 
en esa oportunidad Santiago vino también con su esposa. Recuerdo 
verlas en una mesa, entre el público. Les di a probar un ron muy 
famoso aquí, Zacapa Centenario, y lo disfrutamos conversando. Im-
presionaba verlo al Gurí tan feliz con la presencia de ella.

Uno de los escenarios guatemaltecos más entrañables para el Quin-
teto es sin dudas Trovajazz, de Rony Hernández: «un músico que con 
buen gusto y esfuerzo que regentea esta sala de espectáculos en la 
emergente Zona 4 con gran éxito de público. A Rony lo conocimos 
cuando trabajaba de pinche en el Ferrocarril, en la segunda gira por 
Centroamérica».
Rony tiene recuerdos muy antiguos del Quinteto Tiempo: 

La primera vez que los escuché fue a finales de los años setenta. En 
esa época era imposible escuchar ese tipo de música, porque esta-
ba prohibida. Tuve la suerte de que un amigo me regaló un casete 
con canciones de muchos artistas, entre ellos, el Quinteto Tiempo. 
Yo cantaba con mi grupo canciones de ellos sin conocerlos siquiera 
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por fotografía. Recién en los años noventa los conocí personalmen-
te, cuando vinieron a una actividad de la Oficina de Derechos Hu-
manos del Arzobispado de Guatemala. Organizamos un recital en el 
Conservatorio Nacional de Música. Fue la primera vez que estreché 
la mano de ellos. En la década siguiente, cuando puse mi café bar, 
con música en vivo, vinieron a tocar varias veces.

Quinteto Tiempo, Carlos Mejía Godoy y Guaraguao en Guatemala, 2003. 
Archivo Quinteto Tiempo.

El diario Prensa Libre, de Guatemala, bajo el título Sueños de libertad, 
comentaba así una de las actuaciones del Quinteto en Trovajazz: 

El trovador Rony Hernández presentó el martes 13 de diciembre, en el 
escenario de su Trovajazz, al Quinteto Tiempo, legendario grupo de mú-
sica argentina que por octava vez viene a esta bendita tierra a compar-
tir su arte. En 1975 vinieron por primera vez. Traían una voz fuerte,  
llegaron cargados de anhelos de justicia y sueños de libertad. Aho-
ra regresan con la misma voz fuerte, con los brazos abiertos de esa 
juventud guatemalteca que creció con ellos y los aprendió a querer. 

Eran asiduos concurrentes de una radio FM que trasmitía en lengua 
k’iche’ y mam, y en la que se daba cuenta de la vida cotidiana del 
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pueblo guatemalteco, contribuyendo a mantener vivas las expresio-
nes de la cultura ancestral Maya.
Hubo hitos imborrables: 

El viernes 4 de abril de 2003, cerramos el Mega Festival de la Huel-
ga del Viernes de Dolores en la Plaza de Los Mártires, tradicional 
celebración de la primera declaración universitaria de huelga –en 
1875-, con la presencia de estudiantes de la Facultad de Ingeniería 
de la Universidad de San Carlos, en Guatemala. Allí compartimos 
escenario con el nicaragüense Luis Enrique Mejía Godoy y los vene-
zolanos Los Guaraguao.

Disfrutaban mucho caminar la ciudad de Guatemala, ir al centro, 
perderse en la laberíntica feria de artesanías, o sentarse en el mer-
cado de comidas regionales: 

En una de esas caminatas conocimos a Enriqueta Fernández, espa-
ñola, que dirigía la importante galería céntrica Ebenun, con salón 
de belleza, peluquería, perfumería, sauna, bar y un pequeño teatro 
donde una tarde cantamos para sus clientes y público en general 
como cierre de una exposición de pintura. Nos pagó dejándonos 
usar el sauna cuando quisiéramos. Desde que lo conocimos en 
nuestro paso por Finlandia, en el 74, el baño sauna se había con-
vertido en nuestra locura colectiva.

Allí, en el sauna, mientras tomaban una cerveza, se produjo un cu-
rioso encuentro: 

Entraron dos personas, uno de ellos con dos libros debajo del brazo 
como si fuera a instalarse en el salón de lectura de una bibliote-
ca. Nos saludaron. Cuando le dijimos quiénes éramos, nos dieron 
la bienvenida a Guatemala en nombre del grupo guerrillero Fuerzas 
Armadas Rebeldes. Nos mostraron los libros: Informe de una injus-
ticia, de Otto René Castillo, y Criticas de Marx al capitalismo.

La realidad juega a veces cartas insólitas, esa tarde tenía uno de 
sus mazos más sorprendentes. Gurí no pudo reprimir la tentación 
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de abrir al azar el libro de poemas que le mostraron, unos versos 
quedarían para siempre dando vueltas por su memoria:

¿Por qué 
los guatemaltecos  
son tan tristes? 
Me pregunta en Berlín 
las gentes a menudo. 
Yo solo doy vuelta 
a mi frente, por fuera. 
Y un alarido de cárceles 
y golpes 
sale ardiendo  
de mí, como una bestia 
herida...
¡Ojalá 
que mis nietos 
no tengan que sufrirte 
tanto como yo! 

En uno de los recitales que dieron en el teatro de la galería Ebenun, 
les tocó vivir una experiencia inquietante: 

Tuvimos que terminar el concierto antes de tiempo, por indicación 
de nuestros representantes locales, tomar los instrumentos y salir 
por una puerta trasera con destino a un departamento distinto al 
que nos hospedábamos sin saber que ocurría. Al día siguiente to-
mamos un vuelo de urgencia a Costa Rica, ante cierta confusión 
de quienes nos contrataban. Lo que pudimos enterarnos fue que 
había información de que un grupo guerrillero quería secuestrar-
nos para cantar en la montaña y dar aliento a los guerrilleros. La 
precipitada salida del teatro ocurrió al advertirse movimientos ex-
traños en la sala.

El Quinteto hizo también no pocos recitales en el Conservatorio Na-
cional, una sala para 600 personas, con buena acústica y cómodas 
plateas. Una de las actuaciones en este último lugar, fue auspi-
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ciada por Centro para la Acción Legal para los Derechos Humanos 
(CALDH), fundada por Frank La Rue, un abogado especialista en de-
recho laboral y derechos humanos –de quien se harían amigos- y 
que entrado el siglo veintiuno sería Relator Especial de la Organiza-
ción de las Naciones Unidas.
Miguel Ángel Sagone quiso que conocieran al alcalde de la capital 
guatemalteca, Leonel Ponciano León:

un funcionario que nos abrió las puertas a varios escenarios ba-
rriales, plazas céntricas y un recital, registrado con fotos y buenos 
comentarios en los diarios, cantando para los trabajadores recolec-
tores de basuras, utilizando un camión del Departamento de Lim-
pieza de la Municipalidad, como improvisado escenario.

Con el auspicio de la Municipalidad el grupo se presentó en la Colo-
nia 1º de julio; en el Teatro al aire libre de la Zona 5 y en la Plaza Ita-
lia; en la Escuela Libertad de la Zona 19, y en la Facultad de Derecho 
de la Universidad de San Carlos. El alcalde en persona presentaba 
cada uno de los recitales. Ellos aceptaban todas las propuestas de 
actuar siguiendo el llamado incesante de los caminos. La gestión 
del alcalde León sería recordada por la entrega con que hizo frente 
al terremoto del 4 de febrero de 1976, un sismo de 7.5 en la escala 
de Richter, que causó 23 mil muertos, 77 mil heridos graves, y pue-
blos enteros convertidos en ruinas. Ante esa catástrofe, el Quinteto 
Tiempo, desde Buenos Aires, junto a la Embajada de Guatemala en 
Argentina, el Sindicato de Músicos y otras organizaciones de la cul-
tura realizaron un gran encuentro solidario en el Teatro Astral, con 
la asistencia de importantes figuras de la canción para reunir toda 
la ayuda humanitaria para las víctimas del terremoto.
Antes de terminar su primera visita a Guatemala, el Quinteto se re-
unió con los directivos de DIDECA (Discos de Centroamérica), para 
firmar un contrato por la edición de El río está llamando en toda 
Centroamérica. Volvieron al año siguiente, 1976. Nuevamente en el 
Conservatorio Nacional, universidades, colegios, barrios, en la Es-
cuela de Historia en la Ciudad Universitaria.  Y en los años sucesivos, 
seguirían regresando. El 4 de mayo de 1977, el periódico Prensa Li-
bre, con la firma de Pepe Estrada, publicó lo siguiente: «el Quinteto 
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Tiempo ya está en Guatemala... Oír este grupo es una experiencia 
revolucionaria que quedará por siempre grabada en su memoria... 
el conjunto del sur vendrá a despertar los ideales revolucionarios 
dormidos en los jóvenes».
Habían calado hondo en la sensibilidad del pueblo guatemalteco. 
DIDECA seguía editando sus discos que se vendían como pan ca-
liente, tenían amplia difusión en las radios, y hasta una nada des-
deñable presencia televisiva. Cada vez que visitaban Guatemala ac-
tuaban en el Show de J. A. Guzmán, el programa de espectáculos 
más popular de Guatemala.  Ese éxito no redundaba en beneficios 
económicos para el Quinteto, ya que como dijo Gurí: 

DIDECA le rendía las ganancias a EMI Odeón en Buenos Aires. Mu-
cho tiempo después, en 1989, en una cena en Guatemala con el 
Gerente de Marketing de DIDECA, nos dijo que el cálculo de ventas 
de nuestros discos en toda la región superaba las 150.000 unida-
des solo en los primeros años de nuestras giras.

La cosa empeoraría hacia mediados de 1977, cuando la grabadora 
guatemalteca rescindió el contrato con el Quinteto Tiempo, por pre-
siones de los militares, que ya ocupaban la centralidad del gobierno 
de Kjell Eugenio Laugerud García –hijo de padre noruego y madre 
guatemalteca-, en su lucha contrainsurgente que desembocaría en 
la masacre de Panzós –en 1978-, en la que fueron asesinados más 
de cincuenta indígenas. 
La grave situación política en Guatemala, con 80.000 muertos y 
desaparecidos había dificultado el regreso del Quinteto. Pasaron 
doce años, hasta que volvieran a ese país para rendir homenaje a 
Olof Palme –el primer ministro de Suecia asesinado en las calles de 
Estocolmo-, en el II Festival de la Canción por la Paz en Centroamé-
rica, realizado en el Teatro Nacional Miguel Ángel Asturias, entre el 
8 y el 12 de junio de 1989: 

A los amigos de antes no los volvimos a encontrar. Pero no nos ha-
bían olvidado. Un teatro lleno, con un público que conocía el reper-
torio, cantó todas las canciones con nosotros como si nos dijeran: 
Vuelvan a nuestro país, los chapines los esperamos siempre.
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En el semanario Prensa Libre, el 26 de setiembre de 2004, se publicó 
una nota titulada Presto non troppo, El Quinteto Tiempo. Dueños del 
escenario, sin necesidad de mayores artificios, señalaba:

Haciendo honor a su nombre, hace tiempo que han logrado con-
vertir al tiempo en su aliado (...) Y una vez más se ha presentado 
en Guatemala (…) estos cinco argentinos se plantaron la tarde del 
viernes 10 en medio del Conservatorio Nacional de Música provistos 
de unas armas que solo causan daño y asustan a los estrechos de 
corazón.
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EL GUATEMALTECO QUE DESAFIÓ A LA UNITED 
FRUIT

En agosto de 1975 el Quinteto Tiempo actuó en el Teatro UPJ de la 
Universidad Popular de Guatemala. A mitad del concierto alguien 
les avisó que estaba presente en la sala el doctor Juan José Arévalo, 
quien había gobernado el país entre 1945-1951 defendiendo los dere-
chos de los trabajadores del campo y de las ciudades –tal como lo de-
mostró con el código de trabajo dictado durante su período-, lo que le 
valió el odio de la multinacional norteamericana United Fruit Co. y de 
las grandes corporaciones dueñas de casi todas las tierras del país. 
Recuerda Gurí: «El doctor Juan José Arévalo quería saludarnos. No 
podíamos creerlo. Nos confesó, al terminar la actuación, cuánto re-
cordaba la música folklórica y el tango argentinos y que estuvo muy 
emocionado durante la función». 
Antes de despedirse, Juan José Arévalo que sabía de qué ciudad era 
el Gurí, lo miró profundamente a los ojos y le preguntó: «¿Sabe por 
qué me conmueve tantos verlos? Porque yo también, de alguna ma-
nera, me siento platense». 
Arévalo había vivido seis años en la ciudad de La Plata, antes de ser 
elegido para la primera magistratura de su país. Trabajando como 
maestro en una escuela primaria de su país ganó una beca que le 
permitió ir a la ciudad de La Plata a estudiar pedagogía. En 1934 se 
doctoró en Filosofía y Ciencias de la Educación en la UNLP, y diez 
años después fue elegido presidente de Guatemala –siendo el pri-
mer presidente elegido democráticamente en su país-. Pero, en el 
medio, ocurrieron muchas cosas.
Luego de esa confesión, Gurí le pidió a Arévalo que contara cosas de 
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sus años platenses. Así se enteró que había llegado a La Plata con 
una beca consistente en el pago mensual de 175 quetzales, lo que 
le permitía vivir ajustada pero decorosamente; pero con la llegada 
al poder del dictador Jorge Ubico, la remesa se redujo drásticamen-
te a 116 quetzales, lo que lo obligó a sobrevivir penosamente, tras-
humando de pensión en pensión, y reduciendo su dieta a lo indis-
pensable. Su primer alojamiento fue una pensión cercana a Plaza 
Moreno. Le gustaba sentarse de noche en un banco de esa plaza a 
meditar solo o en compañía de Gabriel del Mazo, de quien se hizo 
rápidamente amigo, que por entonces era presidente de la Federa-
ción Universitaria Argentina, y que llegaría a ser vicepresidente de 
la Universidad Nacional de La Plata. Le gustaba mucho caminar por 
el paseo del Bosque, leer bajo los árboles, tomar notas en un cua-
derno que siempre llevaba consigo. Era buen pescador, paciente y 
minucioso.  Solía volver de Río Santiago con una buena provisión de 
bogas y doradillas que cocinaba para compartir con amigos.  
Fue en La Plata donde aprendió a cocinar –de hecho, uno de los 
trabajos que consiguió fue de cocinero en uno de los restaurantes 
de centro de la ciudad-. Tenía una vida social muy activa, reunién-
dose con compañeros de la Facultad en los bares del centro, conver-
sando durante horas ese sólo café que les permitían sus escuálidos 
bolsillos. Pero en La Plata adquirió un hábito que lo acompañaría 
por el resto de su vida: el mate. Cuando accedió a la presidencia de 
Guatemala, solía pedirle al embajador de su país en Buenos Aires, le 
enviara importantes remesas de yerba.
La tesis de graduación de Juan José Arévalo se tituló La Pedagogía 
de la Personalidad, la cual fue calificada de brillante por la Uni-
versidad de la Plata que la hizo publicar en forma de libro. Dos 
años después de obtener el doctorado en pedagogía, fue elegido 
secretario de la Facultad de Humanidades y Ciencias de la Edu-
cación de La Plata, y publica el libro Filosofía en los valores de la 
personalidad, libro que le abrió camino para el cargo de profesor 
adjunto de Ciencias de la Educación en la Facultad de Filosofía y 
Letras de la Universidad de Buenos Aires. En La Plata conocería y 
se casaría con Elisa Martínez Contreras, una maestra de escuela 
primaria, que lo acompañaría luego como primera dama.
Cuando por el peso de sus iniquidades el dictador Ubico se vio  
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obligado a renunciar, la juventud guatemalteca –nucleada en el 
Frente Popular Libertador- proclamó a Juan José Arévalo para el car-
go de presidente.  Fue elegido en las elecciones de 1944, considerada 
por los historiadores como la primera elección transparente de Gua-
temala. Obtuvo más del 85% de los votos emitidos. Llegó al gobierno 
con el inmenso apoyo de quienes habitaban ese lugar llamado olvido. 
Según su propia terminología, Arévalo era un socialista espiritual, y 
durante su mandato intentó aplicar en su país una suerte de New 
Deal, un reformismo keynesiano, que para la derecha de su país fue 
sinónimo de comunismo, al alejarse decididamente de la influencia 
de la United Fruit, que había sido históricamente en Guatemala el 
poder detrás del gobierno. Durante su presidencia se produjeron 
más de treinta intentos de golpe de estado. Según Juan José Arévalo 
el arevalismo fue una fuerza de procedencia universitaria, de planos 
sociales ilustrados y de fuentes culturales que había llegado al poder 
para servir a las mayorías, impulsar la vida del país por cauces justos, 
con responsabilidad y conocimiento de limitaciones y necesidades. 
Fue un gobierno de jóvenes intelectuales, sin experiencia de gestión, 
tan jóvenes que fue calificado por algunos de puerocracia. 
A Juan José Arévalo lo sucedió en la presidencia Jacobo Arbenz, 
quien profundizó los cambios sociales que incluían una reforma 
agraria que había expropiado y distribuido, entre los campesinos 
pobres, las tierras eriales de la United Fruit. Recuerda Eduardo Ga-
leano, en su libro Días y noches de amor y de guerra:

Mi generación se asomó a la vida política con aquella señal en la fren-
te. Horas de indignación y de impotencia… Recuerdo al orador cor-
pulento que nos hablaba con voz serena, pero echando fuego por la 
boca, aquella noche de gritos de rabia y de banderas, en Montevideo. 
‘Hemos venido a denunciar el crimen…’ El orador se llamaba Juan 
José Arévalo. Yo tenía catorce años y nunca se me borró el impacto. 
Arévalo había iniciado, en Guatemala, el ciclo de reformas sociales 
que Jacobo Árbenz profundizó y que Castillo Armas ahogó en sangre.

Cuando aquella noche el Gurí Jáuregui y Juan José Arévalo se dieron 
el abrazo de despedida, el expresidente susurró al oído del Gurí: «Us-
ted no ha venido sólo a Guatemala. Me ha traído toda mi juventud». 
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EL SALVADOR. Un pueblo con el cielo por sombrero

El próximo punto de la gira fue El Salvador.  Allí había argentinos 
esperándolos: 

El grupo Once al sur, actores argentinos dirigidos por Rubens Co-
rrea, radicados desde 1972 en El Salvador. Excelentes profesionales 
que trabajaban con las Direcciones de Cultura Centroamericanas 
haciendo conocer obras de autores del Teatro Independiente del 
Rio de La Plata y ahora producían esta gira con el Quinteto Tiempo. 

Estaban felices de haber llegado a esa tierra atormentada y humilla-
da que una y mil veces sobrevivió a las embestidas militares; el país 
más pequeño del continente al que Gabriela Mistral llamó en alguna 
oportunidad El Pulgarcito de América.
Recuerda Carlos Groisman: 

La gira era una experiencia piloto de un circuito que se estaba ar-
mando para que distintos artistas argentinos se fueran presentan-
do, al menos una vez por mes. Al Quinteto le fue muy bien, al punto 
que se agregaron unas cuantas actuaciones. Yo no fui la primera 
vez porque los pasajes eran cinco. Apenas regresó el conjunto me 
llamó una persona de El Salvador, Hato Hasbun, un profesor de un 
colegio secundario jesuita muy prestigioso. Nos ofreció una gira 
por todos los colegios secundarios, que se terminó extendiendo a 
una gira por los pueblos para las fiestas patronales. Era una ac-
tuación a la mañana, otra a la tarde, y si nosotros por las nuestras  
queríamos hacer una a la noche, estábamos liberados.
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Una empresa multinacional del calzado nos llevaba por los pue-
blos, los fines de semana, a las fiestas patronales.

Era construir un público desde abajo, artesanalmente, uno por uno, 
así lo rememora Ariel Gravano: 

El proceso de llegar como desconocidos, cantar en la mayoría de 
los sindicatos, colegios secundarios y universidades, hasta cuatro 
actuaciones por día, haciéndonos conocer paulatinamente por un 
público amplio, y terminar con una actuación en el Conservatorio 
de Música, o en el Teatro Nacional, como culminación de lo gene-
rado con el público en las actuaciones preliminares.

Terminaron actuando en las salas más importantes de Centroa-
mérica pero, en el camino, sintieron que era necesario interactuar 
con los artistas locales, sentir hondamente que ningún público es 
poco, tocar en casas de familia si así lo exigían las circunstancias, 
tal como lo recuerda Ariel:  

Fue muy fuerte cantar para una familia de campesinos en el medio 
de la montaña en El Salvador, que nos representó una obra de tea-
tro de la cual ellos eran autores, porque uno de ellos había estado 
en una de nuestras actuaciones. Los únicos que estábamos éramos 
la familia y nosotros, más unos profesores de la universidad centro-
americana que nos habían organizado la gira.

Los integrantes del Quinteto harían honda amistad con Hato Has-
bun, un sociólogo que llegaría a ser en 2009 secretario de Asuntos 
Estratégicos cuando el Frente Farabundo Martí llegó a la presiden-
cia de la República con Mauricio Funes. Hato fue el factótum de 
muchas presentaciones de El Quinteto Tiempo en ese país. Por los 
vínculos que tenía con la zapatería Ad Hoc -con sucursales en todo 
el país-, logró que esa empresa les organizara una gira por todo el 
país, permitiéndoles conocer en profundidad la realidad del pue-
blo salvadoreño. 
Recuerda Antonio Suárez: 
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Estuvimos en la casa de Hato Hasbun, conocimos a su madre y al 
resto de su familia. Un hombre con una historia entrelazada a la del 
Quinteto. En 1988, cuando estábamos llegando a El Salvador, el co-
mandante de un avión que estaba a punto de despegar preguntó a 
la torre de control si en el avión que estaba aterrizando se encontra-
ba dentro del pasaje los integrantes del Quinteto Tiempo. Cuando el 
operador de la torre contestó afirmativamente; el comandante pidió 
permiso para demorar el despegue y poder saludarnos. Ese hombre 
era el hermano de Hato». Por su parte, el Gurí traza el siguiente perfil 
de Hato: «un educador revolucionario, filósofo y político excepcional; 
destacado sociólogo, especialista en temas políticos. Fue compañe-
ro de camino nada menos que de Monseñor Oscar Arnulfo Romero. 
Fungió como asesor de la rectoría en la Universidad Centroamerica-
na José Simeón Cañas (UCA), siendo su director de proyectos. Fue un 
gran intelectual, pero también se destacó en el fútbol con su zurda 
impecable, jugó en la primera división del Sonsonate Fútbol Club, y 
en Juventud Olímpica. Se hizo fanático del Racing Club de Avellane-
da. Lo acompañamos a la cancha las veces que vino a la Argentina, 
devolviendo la atención de alojarlo en nuestras casas como fue la 
atención y entrega de toda su familia.

En alguna oportunidad el ex ministro de Educación Salvador Sama-
yoa –uno de los firmantes de los acuerdos de paz de El Salvador-, 
le habló al Gurí sobre su amistad con Hato Hasbún, que se prolongó 
por más de cuatro décadas: 

Hicimos proyectos importantes juntos buscando un modelo abierto 
y creativo de educación y con sus gestiones trajimos, para el nivel 
de secundaria, compañías de teatro y grupos de folklore de Argen-
tina, como el Quinteto Tiempo.

Roberto Cuéllar, quien fuera luego responsable del Instituto Intera-
mericano de Derechos Humanos de la OEA, contó sobre el entusias-
mo con el que Hato Hasbún le habló del Quinteto: 

Viene gente buena de Argentina, se llaman Quinteto Tiempo, le 
cantan a la libertad, me dijo Hato Hasbun, después del julio trágico 
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de 1975. Hato insistió traerlos al externado de San José, precisamen-
te cuando recién fundamos el socorro jurídico, ese rincón de defensa 
legal para los pobres. Les conocí por Hato, mi hermano y compadre 
por más de cuarenta años, quien los hospedó en casa de su madre, 
Margarita. Ella nunca los dejó a ir a ningún hotel, siempre que iban 
a El Salvador se hospedaban en su casa. Tararéabamos El río está 
llamando, esa canción que desde El Salvador hizo famoso a lo largo 
y ancho de aquella América ensangrentada. Hice de chofer y guía 
en la segunda gira del Quinteto, por esas rutas controladas por los 
militares, llenas de pandillas de orden que reprimían a los campesi-
nos. En la casa de Margarita disfrutamos de interminables y sabrosas 
tertulias de insondable pasión por el fútbol argentino. Durante mi 
gestión en el Instituto Interamericano de Derechos Humanos que di-
rigí durante la primera década del siglo veintiuno, grabaron en Costa 
Rica un disco en homenaje a los 30 años del Instituto. EL Quinteto 
Tiempo le cantó a la belleza de nuestra América Latina, entonaron 
himnos de gloria por aquellas revoluciones que dejaron su ideal en la 
montaña, danzaron entre carnavales en el esplendor del Caribe, se 
embarcaron en la canción de protesta contra un mundo oscuro, in-
justo y explotador de los pocos derechos de los pobres. Encendieron 
la llama de la esperanza entre los campesinos de mi país. 

A partir del sólido vínculo forjado con Hato Hasbun, los escenarios 
se fueron diversificando asombrosamente, incluyendo colegios re-
ligiosos de ambos sexos, en algunos pueblos rurales y ciudades del 
interior, sumando un público de miles de alumnos.  Recuerda Gurí: 

La estadía y alojamiento, en la segunda gira, se había acordado 
realizar en domicilios particulares. Todo el grupo vivió ese mes en 
una casa amplia, llena de cariño y hospitalidad. Margarita, la dueña 
de casa, madre de Antonio, Chepe y Hato, era tan amable que nos 
hizo sentir como parte de la familia. Preparaba unos desayunos in-
olvidables y escuchaba los ensayos con tanta unción como si fuera 
para ella música conocida. Antes de salir a trabajar le cantábamos 
un tango a modo de serenata. Fue tan profunda la relación que en 
las diez veces que el grupo volvió a El Salvador, la visitamos siem-
pre, renovando el cariño mutuo.
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Así el Quinteto anduvo por esas tierras dejando sus canciones en 
la puerta de los ranchos de muchos desconocidos y perseguidos y 
justos de la tierra, que, al saberse destinatarios de esas canciones, 
por un momento se sentían una diadema de sudor y tristeza. Histo-
rias de un cariño que la lejanía no logró empequeñecer ni el tiempo 
apagar uno solo de sus brillos.
La segunda gira centroamericana duró poco más de dos meses y 
medio. Comenzó por El Salvador -donde estuvieron un mes- e in-
cluyó también destinos como México, Guatemala, Costa Rica, Pana-
má y Venezuela.  Gurí subraya una paradoja: Mientras en Argentina 
se nos cerraban todas las puertas, conseguíamos trabajo por toda 
América Latina». Si bien la agenda de actuaciones era muy nutrida 
y los medios más importantes salvadoreños difundían su música, no 
era fácil para los argentinos adaptarse a las condiciones ambienta-
les del trópico. 
Dice Gurí: 

Nuestro grupo, poco acostumbrado al terreno montañoso, reco-
rrió muchos kilómetros bajo un calor insoportable. Ante el paisa-
je volcánico y los caminos intransitables, las distancias parecen 
mayores. Nos trasladaban en dos camionetas. Una adelante con 
los equipos de sonido, cuatro muchachos para armar o elegir un 
pequeño escenario y conectar las bocinas dispuestas en el techo, 
y dos manejando. Nosotros, íbamos en la camioneta de atrás. Apre-
tados, como hormigas en un carozo. Éramos ocho: los que cantá-
bamos y los que iban adelante. En esa incomodidad, tomábamos 
mate como podíamos. Sobre el techo, el primer vehículo cargaba 
un parlante que, como en una novela de Osvaldo Soriano, cada vez 
que entraba a un pueblo rompía la tranquilidad de las calles ha-
ciendo sonar la baguala La muerte del carnaval, y la inconfundible 
voz de Santiago rezaba: 
Cuando muera el carnaval/Lo enterraremos con vino/Para que sien-
ta el sabor/Y halle otra vez el camino. A continuación, un locutor 
anunciaba:
¡¡¡Atención!!!
Hoy, a la tarde
Venga a escuchar frente a la plaza
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Al conjunto internacional
Quinteto Tiempo, de Argentina
Y remataba con el consabido slogan: Los presenta Adoc,
¡¡El mejor calzado de El Salvador!!!!

El piberío descalzo, algunos perros escuálidos, y los vecinos más 
curiosos que se atrevían a enfrentar el solazo de las siestas, eran 
los agentes de publicidad que iban sumando por el camino. Luego 
vendría el trabajo de armado del escenario en una plaza, la prueba 
de sonido ante un público que iba ubicando sus propias sillas en-
tre las gallinas que picoteaban confianzudas, como si la plaza fuera 
la prolongación de los patios en los que vivían. Los músicos iban a 
cambiarse de ropa en la humilde intimidad de alguna casa vecina, y 
se propagaba el entusiasmo de los habitantes que presenciaban los 
preparativos de una fiesta que sabían les estaba dedicada:  «Cuan-
do aparecíamos vestidos de negro con los ponchos blancos, el cha-
rango, el bombo y las guitarras, la impresión de todos era que, en 
cualquier momento, nos desmayaríamos de calor», evocaba el Gurí. 
De esa manera, fuero recorriendo distintos barrios de San Salva-
dor -como Mejicanos, Ciudad Delgado, San Martín, la Plaza de la 
Constitución, Universidad Nacional, la Universidad Centroamerica-
na (UCA), el Externado San José-, y otras ciudades como Santa Ana, 
Santa Tecla, San Miguel, Quezaltepeque y Aguilares.
Recuerda Carlos Groisman: 

En septiembre de 1975 volvimos por segunda vez de la mano de 
Hato Hasbun, un compañero entrañable. En El Salvador hacíamos 
hasta tres o cuatro presentaciones por día. Empezábamos en los 
colegios del externado. Temprano a la mañana les cantábamos a 
los jóvenes y terminábamos en actuaciones de noche.

En uno de los viajes alquilaron durante quince días una cabaña 
en Sonsonate, pegada a la playa, en las barrancas del Pacífico en 
El Salvador. Recuerda Gurí: «Teníamos una destacada visión de 
enormes olas montadas por surfistas que a comienzo de la tarde 
hacían admirables malabares venciendo la marea alta». En esa 
playa sufrieron momentos de dramatismo. Una ola gigantesca 
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barrió la roca donde estaba parado Rodolfo Larumbe, arrojándolo a 
las aguas. Cuenta Gurí: 

Quedé haciéndole señas, desesperado, para que nadara hacia un 
costado antes de que otra ola lo empujara contra las piedras.  Salió 
con el cuerpo ensangrentado por el filo de las rocas, resbalando por 
el musgo, con el pánico en los ojos». Rodolfo lo recuerda así: «Casi 
muero ahí. La casa estaba muy cerca del mar. La arena era negra, 
volcánica. Había unos acantilados, muy próximos, a los que fuimos 
un día con Gurí. Estábamos parados ahí arriba, y una ola gigante 
me tiró al agua. Empecé a nadar para adentro, no sé cómo pude 
dar una media vuelta y regresé agarrándome de piedras filosas que 
me cortaron todo. Estuve un montón de días poniéndome por todas 
partes aloe vera para cerrar las pequeñas heridas que tenía por 
todo el cuerpo.

No todo fue zozobra y riesgo extremo, evoca Rodolfo Larumbe: 

La pasábamos muy bien en esa casa, porque cocinábamos, íbamos 
al puerto que estaba muy cerca para comprar pescado que los ha-
cíamos a la parrilla. Hacíamos pan casero. Eduardo y Carlos eran los 
mejores cocineros del grupo.

Así, en esos andares, pudieron conocer muchas personas cuyo re-
cuerdo entrañable quedó grabado en el corazón del Quinteto. El 
Gurí recuerda al Padre Rutilio Grande: «nacido en El Paisnal, que 
había venido a saludarnos desde Aguilares, donde era párroco. Al-
gunos años después, nos enteraríamos de su trágica muerte».  Ruti-
lio Grande era un sacerdote jesuita, motor de las comunidades ecle-
siales de base que ayudaron a organizar al movimiento campesino, 
lo que les valió el odio de los terratenientes. El 12 de marzo de 1977, 
Rutilio Grande fue fusilado por uno de los escuadrones de la muerte. 
La casualidad quiso que el 22 de enero de 2022 –día en el que Gurí 
hubiera cumplido 76 años-, Rutilio Grande fuera beatificado por el 
Vaticano, junto al padre Cosme Zamuner, quien fuera asesinado en 
1980 frente al altar mayor de su iglesia parroquial. Ambos solían 
cantar junto con sus fieles las canciones del Quinteto Tiempo.
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El Quinteto se volvió una presencia habitual en El Salvador, fueron 
invitados centrales en la celebración del 19° aniversario del Insti-
tuto de Derechos Humanos de la Universidad Católica, junto a otro 
argentino, Julio Lacarra, recital al que asistieron 1.500 personas y 
que sería cubierto así por el diario salvadoreño Agora, bajo el título 
El tiempo se detuvo con un quinteto en el aniversario del IDHUCA, 
con la firma de Ruth Grégori, el 3 de octubre de 2004:
  

Cientos de personas acudieron al concierto organizado con moti-
vo del aniversario número diecinueve del IDHUCA el pasado sába-
do 28, en las instalaciones de la Universidad Centroamericana. El 
Quinteto Tiempo fue el invitado de honor. Alrededor de las cuatro 
de la tarde el sótano de uno de los estacionamientos de la Univer-
sidad Centroamericana albergaba a una buena cantidad de per-
sonas que acudieron al concierto organizado con motivo del déci-
mo noveno aniversario del Instituto Centroamericano de Derechos 
humanos de la UCA (IDHUCA). Dos grupos nacionales abrieron el 
programa. La música andina se escuchó primero, a cargo del grupo 
Maya. Le siguió el grupo coral Trova, un cuarteto masculino de la 
Universidad Nacional que con arreglos a cuatro voces interpretó 
entre otras la conocida Yolanda de Pablo Milanés, y el campesi-
no del Petén Salvador Suárez, escritor salvadoreño, tomó el turno 
para leer algunos poemas de sus libros Puro Guanaco y 20 poemas 
de amor y una canción desperdigada. El siguiente en adueñarse 
del escenario fue el compositor argentino Julio Lacarra, creador de 
muchas canciones, entre ellas El rio está llamando, canción popu-
larizada por el Quinteto Tiempo. Lacarra, con su resonante voz y 
su apasionada ejecución con la guitarra, logró arrancar aplausos 
entusiastas. Los nacionales de Exceso de equipaje fueron los en-
cargados de mantener la conexión con los presentes a través de 
conocidas canciones Poema de amor, de Roque Dalton, Canasúga-
nana, animaron los ánimos del respetable.
Al final de su participación, los ‘Exceso’ invitaron a los integran-
tes del Quinteto Tiempo para interpretar juntos una canción, que 
según relataron ambos grupos, grabaron por separado: El Cristo 
de Palacagüina. Llegado el tiempo del Quinteto argentino se evi-
denciaron algunos problemas con el equipo de sonido. Luego de 
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algunos intentos por resolverlo en medio de la multitud, que sobre-
pasó, según datos de los organizadores, las mil quinientas perso-
nas, el tiempo se detuvo y sonó la canción popular. Una hora duró 
el recorrido por canciones de su nuevo material Vivo, y por obras 
emblemáticas como Te recuerdo Amanda y El rio está llamando, 
en la que Julio Lacarra se integró como sexto cantante. La última 
canción fue -inevitablemente, y después de los gritos de ¡otra!-, 
la marcha de la unidad acompañada con cientos de puños en alto 
mientras la multitud coreaba: El pueblo unido, jamás será vencido. 
Las palabras de despedida de Alejandro Jáuregui fueron ¡Aguante 
El Salvador! ¡Aguante! 

Por su parte, el diario «El Mundo», el 24 de enero de 1975, reseñó una 
actuación del Quinteto: «Han trabajado sistemáticamente el folklore 
como expresión cultural de los pueblos y tienen una gama de can-
ciones e instrumentos que los convierte en uno de los mejores con-
juntos que vinieron a El Salvador».
Antonio Suarez hace un balance de lo que significó el Quinteto 
Tiempo en Centroamérica –y viceversa-: 

El Quinteto tiene una presencia en Centroamérica muy fuerte. Digo 
tiene, porque la gente no se olvida. Uno lo cuenta y parece exagera-
ción, pero es impresionante el amor de ese pueblo. Mi primer viaje 
con el Quinteto fue a El Salvador. En el año ‘88 y el gobierno de ese 
país –que entonces era de derecha-, hacía alarde de que se vivía 
una libertad absoluta. Entonces las organizaciones de estudiantes 
y artistas independientes pidieron autorización para organizar un 
Festival de la Canción Latinoamericana. El presidente puso como 
condición que no participara el Quinteto Tiempo. Los organizado-
res respondieron: ‘Si no viene el Quinteto Tiempo es que no hay 
libertad’. Y finalmente se accedió a que fuéramos. Alguna gente 
tenía que caminar durante horas para llegar a dónde íbamos a ac-
tuar. Uno de esos lugares fue la ciudad de San Miguel, donde tenía-
mos que actuar junto a Amparo Ochoa y un grupo norteamericano, 
Human Condition. Cuando la plaza ya estaba casi llena, llegaron los 
militares con carros de asalto y helicópteros, rompieron el escena-
rio y los equipos de sonido. Los organizadores nos dijeron que, de 
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noche no podíamos irnos, aunque estuviéramos custodiados por 
la Cruz Roja Internacional. Terminamos cantando sin equipos de 
sonido, fue una experiencia maravillosa. En ese viaje conocí lo que 
es el stress y a su vez sentí todo el amor con el que nos cuidaban.

Rodolfo Larumbe tiene recuerdos muy vívidos de la experiencia de 
cantar en un país en guerra: 

En El Salvador vivimos momentos muy intensos y difíciles. Por 
ejemplo, cuando fuimos a cantar a San Miguel, los soldados rom-
pieron el escenario, y como la gente se quedó, nosotros cantamos 
sin micrófono, y recuerdo que tuvimos que ser acompañados por 
gente de la Embajada de México hasta San Salvador, porque todo 
el camino de vuelta era complicadísimo, por los combates entre el 
ejército y la guerrilla.

Tenían una relación entrañable con su público, estableciendo una 
comunicación medular con quienes se les acercaban, de todas las 
edades: muchos jóvenes, pero también recuerdan a un hombre 
chupado por los años y la pobreza, llevando de la mano a su nieto, 
mujeres con pancartas de sus hijos desaparecidos, seres de ma-
nos largas y nudosas con todo el silencio en los ojos. Evoca Antonio 
Suárez: 

La gente venía a saludarnos, nos traían sus hijos para que nos 
conocieran porque sus padres les hablaban del Quinteto Tiempo. 
Siempre te regalaban algo, lo que pudieran. Recuerdo una persona 
que nos trajo un paquete de galletitas.

La música del Quinteto había acompañado desde adentro la lucha 
del pueblo salvadoreño, estaba en la intimidad de las casas y en los 
frentes de batalla. Dice Antonio Suarez: 

Cuando volví en el año 2011 a El Salvador, hablé con una de las ac-
tivistas del Frente Farabundo Martí y me dijo que, cuando la tro-
pa estaba con la moral baja escuchaban al Quinteto Tiempo. Lo 
sentían como algo muy arraigado a la vida personal de cada uno. 
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Y agregó: «Cuando vos viniste en el ‘88, yo estaba en la montaña, 
combatiendo. Nosotros teníamos unos grabadorcitos a casete, y lo 
acercábamos al oído para escuchar al Quinteto.

Santiago Suarez abunda en la identificación del Quinteto con los 
pueblos centroamericanos: 

Desde que el Quinteto llegó a Centroamérica, en particular, El Sal-
vador y Guatemala, tuvo una cuestión de piel con esos pueblos. 
Hemos recorrido el interior de esos países y sentido el calor y el 
dolor de la gente. Centroamérica para nosotros es amor, lucha y 
esperanza. Hemos visto en esos países mucha miseria, mucha 
injusticia, niños sin perspectivas de una vida digna, gente mayor 
abandonada, campesinos castigados solo por serlo. Eso nos dejó 
una cicatriz que llevaremos por el resto de nuestros días.

Luego de doce años de no poder regresar a Salvador, por una guerra 
civil crecientemente cruenta, a fines de abril de 1988 participaron 
en un Festival, invitados por la Universidad. No estaban algunos de 
sus amigos, la diáspora o la muerte se los habían llevado, pero se re-
encontraron con un público que había mantenido intacto su cariño 
por el grupo. A su regreso, publicaron en Página/12, una contratapa 
firmada por el Quinteto Tiempo, en el que dijeron:

El Salvador era una fiesta
Cuando viajábamos hacia El Salvador no podíamos dejar de pensar 
si volveríamos a encontrarnos con muchísimos amigos que había-
mos conocido hace 12 años; recordar nombres, caras y anécdotas 
tratando de organizar nuestra memoria y acompañar la ansiedad 
previa que nos generaba esta vuelta. También algunos interro-
gantes que no habíamos podido aclarar –sobre todo por falta de 
información más precisa– toda vez que en nuestro país nos pre-
guntaban a qué parte de El Salvador íbamos, quién nos invitaba a 
participar de un festival en medio de una guerra, y muchas otras 
inquietudes. En realidad, todo el misterio era producido por la des-
información que a diario consumimos. Nos invitaba la Universidad 
Nacional cerrada por el ejército en 1980 y abierta por los estudiantes 
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en el 84; haciendo gala de su autonomía organizó el Primer Festi-
val por la Paz, la Independencia y la Soberanía en el más pequeño 
país de este continente. Allí nos hicimos presentes siete grupos de 
diferentes regiones de América, ya conocidos por el público local, 
para compartir el escenario con artistas salvadoreños. Organiza-
ciones artísticas, estudiantiles y sindicales apoyaron y auspiciaron 
este encuentro.
Estuvimos cuatro días recorriendo este Pulgarcito de América, 
como lo bautizara Gabriela Mistral y allí nos enteramos de que solo 
las carreteras son del ejército. Todo lo que va de los volcanes a los 
valles, todo lo verde, pertenece al Frente Farabundo Martí para la 
Liberación Nacional (FMLN). En las ciudades es distinto. Durante el 
día sobrevive una mezcla de fruta madura, comida, basura y ten-
sión contenida en todos sus barrios de lata y adobe y en sus edifi-
cios agrietados por el terremoto del 86. Allí vimos a los hacelotodo, 
los comelotodo, los vendelotodo, cómo se apiñan los desplazados 
que han tenido que huir de los bombardeos en las zonas rurales y a 
los miles sin casa y sin trabajo.
Casi como un ritual, a las siete de la tarde, se pasa del bullicio al si-
lencio. La noche es del ejército, de la policía y de la acción popular 
armada. La población, desde hace 8 años ininterrumpidamente, no 
tiene alternativa: se refugia en sus casas. Quiere la paz y está harta 
de miseria. Bombardeos en el campo y represión en las ciudades. 
San Salvador y otras ciudades, con sus más de 60.000 muertos y su 
lista de capturados, detenidos, torturados, degollados y desapare-
cidos, nos mostraron que este no es un país seguro.
Es imposible imaginar desde el sur de este continente, cómo se 
puede participar cantando en estas condiciones. Nos contaron his-
torias tan terribles que llegamos a pensar que la única forma de 
ofrecer solidaridad era echarnos a llorar con ellos; sin embargo, 
este festival pudo realizarse, aún sin permiso del ejército ni del 
gobierno, porque en El Salvador existe una nueva situación muy 
diferente a la que vemos nosotros por televisión, y porque la rebe-
lión de los humildes - como se ha dado en denominar ahora a este 
fenómeno – anticipó su gran fiesta al triunfo de su soberanía.
Este encuentro comenzó en Santa Ana, al norte, cerca de Guate-
mala, sin problemas y con una asistencia de 4000 personas. Pero 
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en San Miguel, distante 170 km al sur de la Capital, un helicóptero 
bajó en la plaza donde se estaba instalando el escenario; junto a 
otro contingente de soldados llegados en dos camiones lo destru-
yeron todo, golpearon a los organizadores y se llevaron dos enor-
mes carteles que anunciaban el festival: fue un momento de gran 
tensión, y cuando aparentemente debía suspenderse esta activi-
dad, la presencia de la Cruz Roja Internacional y las gestiones de 
la Universidad, las embajadas y de la propia alcaldesa de la ciudad, 
hicieron posible que en  la más oscura de las noches cantáramos 
para 3000 agradecidos sanmigueleños.
Al otro día, la carretera hacia San Salvador se hizo interminable. 
Con retenes y pueblos atestados de soldados, sus puentes y re-
presas destruidos, parando a cada rato, mostrando documentos, 
instrumentos y nuestra infalible cara de espanto ante estos hom-
bres disfrazados de Rambo. Todo fue filmado por dos cadenas de 
televisión de México y EE. UU. También con nosotros viajó un ca-
marógrafo argentino. Seguramente en estos días terminaremos de 
compaginar, aunque en esos momentos no pensáramos en ello.
Cuando llegamos a la Capital, el centro –una vez que se atravesaba 
la barrera de policías y soldados– olía a fiesta nacional. El escenario 
fue levantado en la entrada de la Catedral –ocho años atrás, en sus 
mismas escalinatas fueron asesinadas y heridas decenas de perso-
nas que asistían al funeral de su obispo Oscar Arnulfo Romero– y 
un gran mural pintado por el salvadoreño Isaías Mata presidía este 
encuentro que se realizaba por primera vez en su historia.
Horas más tarde la plaza fue colmada por treinta mil personas, en 
su mayoría jóvenes, que bajo los helicópteros que incesantemente 
volaban filmando los rostros de los asistentes, aplaudieron, baila-
ron y gritaron al compás de una maratón de números artísticos que 
desfilaron por el escenario.
Aquí también cantamos ya de noche. Éramos los últimos, pero nos 
esperaban desde muy temprano. Recordaban nuestras canciones, 
vivaron nuestro nombre y nos regalaron recuerdos, galletitas, ar-
tesanías, fotos, ron y la emoción más grande de nuestra vida. No 
encontramos a ninguno de aquellos entrañables amigos de cuando 
vinimos en el 75 y 76, pero nos encontramos con otros que nos co-
nocían cuando ellos tenían doce o trece años.
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Cuando volvíamos a la Argentina nos acompañaba ahora una cer-
teza: en el mismo lugar en que la muerte había dejado su profunda 
huella, la vida floreció cantando.

El Quinteto participó en el Festival Verdad, dedicado a mantener viva 
la memoria y promover los derechos humanos, su lema era: Para que 
la historia no se repita…. Allí fue invitado el Quinteto en 2003:

Compartimos escenario con el cantautor Luis Eduardo Aute, Adrián 
Goizueta, Exceso de Equipaje y otros.  El Festival Verdad se realiza en 
la Universidad Centroamericana José Simeón Cañas, y una de las ac-
tividades que comprende el festival es el concierto de cierre, en el que 
participan grupos nacionales e internacionales». El pueblo salvadore-
ño es experto en las artes de resucitar de sus propias cenizas, como 
diría Raúl González Tuñón: «renovado, desnudo, cubierto de cenizas, 
pero naciendo siempre del relámpago, como los jóvenes brotes.

Entre los afectos más fuertes y duraderos que Gurí trenzó con gente 
de El Salvador, se cuenta el de Nidia Díaz a quien retrata así: «un 
volcán como los muchos que hay en su pequeña patria. Cuando vino 
a Buenos Aires la acompañamos con Gloria, en la conferencia de 
prensa que brindó en la Casa de las Madres de Plaza de Mayo». 
Nidia Díaz es una abogada y política salvadoreña que lideró en el 
congreso al Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional, así 
como a comienzos de los ‘80 comandó unidades guerrilleras de di-
cha organización. El 18 de abril de 1985 fue detenida por el ejército 
salvadoreño en un operativo que encabezó el agente de la CIA, Félix 
Rodríguez, quien participó de la invasión de Bahía de los Cochinos 
–en Cuba, y en la caza de Ernesto Che Guevara en Bolivia. Nidia fue 
herida de cuatro balazos, hecha prisionera y aislada en una celda 
durante 190 días. Salió liberada el 24 octubre, por un canje huma-
nitario, junto a veintiséis presos políticos y ciento tres lisiados de 
guerra del FMLN –entre las que se contaba-.
Nidia nos cuenta cómo se fue enhebrando esa relación: 

Antes que estallara la guerra civil el Quinteto estuvo en El Salvador, 
así conocieron a Hato Hasbun. Ya en plena guerra, participaron 
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de un Festival por la Paz, frente a la catedral. En ese contexto co-
mienzo yo a conocerlos personalmente. Fueron a mi casa unas 
cuatro veces, cenábamos, conversábamos mucho e iba a ver todas 
sus actuaciones. En alguna oportunidad coincidieron en mi casa 
con Los Guaruguao, de Venezuela. Yo estaba muy feliz porque pude 
compartir ese encuentro tan fraterno con varios amigos. Mante-
níamos con Alejandro una comunicación muy fluida. Éramos muy 
amigos, con él y con el Quinteto, siempre tan comprometidos en la 
lucha del pueblo salvadoreño. Por eso, cuando el Frente Farabundo 
Martí de Liberación Nacional, cumplió 35 años, le dio al grupo un 
reconocimiento.

Muchos otros amigos salvadoreños se fueron sumando en el cami-
no, y son recordados por el Gurí: 
El profesor y comandante guerrillero Salvador Sánchez Cerén, futu-
ro presidente de El Salvador (2014–2019); los compañeros de Mahu-
cutah, los primeros que se acercaron en 1975; Teresa Guardado de 
Cutumai Camones, que vinieron a Buenos Aires y nos cuidaron allá 
en el Festival de 1988. 
Las canciones del Quinteto animaban a Teresa Guardado en las lu-
chas que libraba con sus compañeros, y también la acompañaban 
en momentos de derrota –llorar sintiendo que alguien nos toma de 
la mano-. Como si la música del Quinteto velara los sueños y la sole-
dad de ese pequeño ejército loco, allí entre los misterios de la selva.
Teresa hace memoria: 

Si mal no recuerdo escuché por primera vez al Quinteto Tiempo en 
1977. Ellos llegaron a El Salvador por primera vez en 1975. Era una 
época muy difícil, fue la masacre de los estudiantes de la Univer-
sidad. Todo lo que aludiera a la revolución era delito. Cuando iba a 
las manifestaciones, con 13 ó 14 años, ya integrada al movimiento 
revolucionario. Las canciones del Quinteto Tiempo eran símbolo 
de lucha; en todas las tomas de tierra sonaban las canciones del 
Quinteto. Los conocí personalmente a mediados de la década de los 
80. En uno de los festivales organizados en Europa por el holandés 
Hans Langerberg, en el que coincidieron el Quinteto Tiempo y mi 
grupo, Cutamai Camones. Luego nosotros organizamos un Festival 
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en El Salvador que se llamó Paz con Soberanía Nacional. Fue en 
plena guerra, en 1978. La situación en El Salvador estaba muy dura, 
con mucha represión, pero también con el movimiento revolucio-
nario fortalecido con un reconocimiento importante a nivel nacio-
nal e internacional. El Quinteto aceptó participar en el Festival que 
se realizaba en circunstancias de clandestinidad. A mí me tocó ir 
a buscarlos al Aeropuerto, ya teníamos una amistad, pero ese en-
cuentro fue un broche de oro. Fui la encargada de andar con ellos 
todo el tiempo. Teníamos previsto tres conciertos, y al Quinteto le 
tocaba actuar en el que se hacía en San Miguel, al oriente del país. 
Cuando llegamos, el escenario ya había sido tomado por el Ejército. 
Nos quedamos ahí, porque estaba lleno de gente. El Quinteto deci-
dió cantar de todas maneras. Luego, regresamos a la ciudad, con 
muchas medidas de seguridad. Cada movimiento que hacíamos 
implicaba un riesgo. Recuerdo que ellos querían ir a San Salvador a 
la tumba de Monseñor Romero, pero era imposible, la situación que 
vivíamos era de una guerra.

Teresa Guardado hace una síntesis de lo que significó el Quinteto 
Tiempo para la lucha revolucionaria en la que estuvo profundamen-
te involucrada:

Es uno de los grupos de la canción comprometida que más cerca 
ha estado de la lucha del pueblo salvadoreño. Y a nosotros, en las 
peores circunstancias, cantar sus canciones nos ayudaba a seguir 
adelante. Yo estuve dos veces presa, y cantar sus canciones, cada 
día, me daba mucha energía. Canciones que ayudaron a perseverar 
y no ser derrotados.
El listado de salvadoreños que se ganaron un lugar en el corazón 
del Gurí, es grande: «Marisol Salinas de Güinama, con quienes es-
tuvimos también en Costa Rica; los compañeros del Yolocamba Itá, 
de quienes editamos en Argentina su misa salvadoreña y los cono-
cimos en México; Jorge Palencia, con quien estuvimos en Alemania 
Oriental y Godofredo Echeverría de la Banda Tepeuani, con quienes 
compartimos un almuerzo y nos juramentamos volver a encon-
trarnos en tierra salvadoreña. Ahora en su país, Echeverría llegó 
al Holliday Inn, el hotel que estábamos alojados. Venía de la mano 
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de una hermosa morocha, Patricia Morales, guatemalteca, de una 
familia política, inteligente, alegre y bonita.

El azar los hizo coincidir en un afecto que parecía venir desde antes, 
como quien se equivoca de calle y entra a una casa donde lo estaban 
esperando desde siempre. Seres dadores de vida. Gurí habló sobre 
el amor que irradian Godofredo y Patricia: «Son una pareja hermo-
sa. Son nuestros amigos de por vida. Los que uno encuentra en su 
camino para abrazarlos siempre». 
Patricia Morales trae estos recuerdos:

Mi primer contacto con el Quinteto fue en Guatemala, cuando tenía 
menos de veinte años, estaba estudiando en la Universidad de Psico-
logía, y gracias a la radio universitaria pude escuchar por primera vez 
la música del Quinteto Tiempo. El río está llamando, era parte de las 
canciones que poníamos cuando caía un compañero, como un himno 
de dolor y esperanza. Nunca en mi vida imaginé que iba a tener el 
honor de conocerlos personalmente en una relación casi de familia.

Patricia Morales viene de una familia de luchadores de la zona occi-
dental de Guatemala; por muchos motivos, se vio obligada de con-
tinuar la lucha revolucionaria en El Salvador. Estuvo en Guazapa de 
1986 a 1991. El 16 de enero de 1992 se firmaron los Acuerdos de Paz 
entre el gobierno salvadoreño y la guerrilla poniendo fin a una gue-
rra civil que dejó 75.000 muertos y 8.000 desaparecidos. Durante 
los años de guerra, rememora Patricia Morales: 

La música era parte de nuestra identidad. El Quinteto Tiempo, 
como Los Guaraguao o Norma Elena Gadea, fueron nuestro apo-
yo moral en los momentos difíciles. Cuando caminábamos horas 
y horas en silencio, sin luz y sin nada, sus canciones sonaban en 
nuestra memoria, las cantábamos mentalmente y recordarlas nos 
hacía sentir menos solos.

Patricia Morales fue la encargada de organizar todos los detalles de 
la primera visita del Quinteto a El Salvador, y desde entonces estuvo 
ligada a ellos.
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Patricia Morales, con el apoyo del Instituto de Derechos Humanos 
de la Universidad Centroamericana –a cargo del abogado y politó-
logo Benjamín Cuellar- participaría de la organización del Festival 
Verdad, en las que el Quinteto brilló en el cierre. Ella fue testigo de 
encuentros que le confirmaron el enorme arraigo popular del grupo:
 

La gente se les acercaba para decirles que tenían sus discos y que 
habían tenido que meterlos en bolsas y enterrarlos, o que tenían 
algún amigo o familiar que terminó preso por tener esa música. 
Eran distintas generaciones que se acercaban para agradecer la 
importancia que las canciones del Quinteto habían tenido en sus 
vidas.  La música del Quinteto era guardada por la gente del pueblo 
como si fuera un arma.

Fueron varias las giras en las que Patricia los acompañó: 

Nuestra relación se daba fundamentalmente en las carreteras y en 
la convivencia que teníamos. Hay algunos episodios que recuerdo 
con mucho cariño. En una de las tantas venidas por aquí, les al-
quilamos una casa en la playa, en una zona llamada La Libertad. 
El Gurí se levantaba con Rodolfo a las 6 de la mañana y se senta-
ban en la costa, sobre las piedras, a tomar unos mates. Nosotros 
les llevábamos la comida. Los sábados hacían los famosos asados 
argentinos. Recuerdo que una noche nos quedamos con Godo, mi 
esposo, a dormir en la sala. En la madrugada estaba haciendo frío y 
sentí cuando Santiago me cubrió con su poncho de cantar. Así me 
arropó siempre el amor profundo del Quinteto.

Por su parte, Godofredo Echeverría reconstruye de esta manera su 
vínculo con el Quinteto: 

La Universidad de El Salvador en la que recién había ingresado en 
1973 era un centro de cultura abierta. Era un mundo nuevo de li-
bertad y búsqueda. Con frecuencia se organizaban eventos con au-
diencias multitudinarias. Recuerdo que asistí a dos presentaciones 
del cantante Alberto Cortez; pero sobre todo recuerdo un concierto 
extraordinario en el Auditorio de la Facultad de Derecho donde se 
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presentó un grupo venido de Argentina. Aparecieron cinco mucha-
chos vestidos con ponchos gauchos, algo visualmente muy impac-
tante. Se apagaron las luces de la sala que estaba a reventar, y una 
voz grave inició un saludo. La audiencia estaba eufórica y empeza-
ron a escuchar las notas del primer tema: El río está llamando, que 
bien podría haberse llamado, el auditorio se está quemando. En los 
convulsos tiempos que vivíamos de mucha represión militar y poli-
cial, el llamado parecía sacado de nuestra realidad, pero la manera 
musical de hacer ese llamado era única. Los juegos de voces, los 
matices, el manejo de las intensidades, todo ese trabajo musical 
tan finamente hecho no lo había escuchado nunca. El Quinteto se 
quedó en nuestros corazones desde entonces.

La admiración dio paso al afecto que en Godofredo siempre marchó a 
la par con el asombro que le producía el Gurí: «que con una seguridad 
formidable recitaba, hacía chistes y cantaba». Esa amistad no sólo fue 
madurando en los encuentros salvadoreños, sino que también tuvo 
ocasión de ahondarse en experiencias compartidas en Alemania: 

En 1982, la Banda Tepeuani del que formaba parte, fue invitada a 
participar al Festival de la Canción Política en Berlín, al cual tam-
bién concurrió el Quinteto Tiempo. En ese momento, la Banda Te-
peuani después de haber sido expulsada de España, había encon-
trado apoyo en el comité latinoamericano dirigido por un pastor 
que nos había proporcionado lugar donde vivir, respaldo migrato-
rio, clases de alemán y mucha solidaridad. En Berlín, durante el 
Festival, nos encontramos con el Quinteto Tiempo y los invitamos a 
visitarnos en Essex, en la otra Alemania. La fórmula de cortesía se 
convirtió en realidad cuando tocó a nuestra puerta Gurí, acompa-
ñado de una joven pelirroja llamada Gloria. Fue una tarde muy ale-
gre donde celebramos con ron la liberación de Gloria, que acababa 
de salir de prisión.

Pero el regreso a El Salvador fue el clímax de esa amistad: 

En 2005 nos encontramos en el marco del Festival Verdad, en la 
Universidad Centroamericana, cuando alternaron con Luis Eduardo 
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Aute y varios grupos nacionales. Tuve la oportunidad de compartir 
largo tiempo con ellos debido a que Patricia, mi compañera, había 
sido invitada a formar parte del equipo de producción del Festival 
y, especialmente, fue designada para atender al Quinteto Tiempo. 
Durante la recepción que les hicieron a los participantes, me acer-
qué a saludar al Gurí y continuamos como si nada la plática inte-
rrumpida en Alemania.

La productora creada por Godofredo Echeverría y Patricia Morales 
–Sí bemol- fue responsable de muchas presentaciones del Quinteto 
Tiempo en El Salvador: 

En el 2014 organizamos varios conciertos, uno de ellos en Ciudad 
Delgado donde estrenaron su versión de El Sombrero Azul, de Alí 
Primera, dedicada al pueblo salvadoreño. El alcalde Tomás Mineros 
–quien años después moriría de coronavirus-se subió a la tarima a 
cantar con el Quinteto Tiempo.

Quinteto Tiempo en El Salvador. Archivo Quinteto Tiempo.



183

Una voz en el tiempo

VIAJE AL FONDO DE LA NOCHE

El 24 de marzo de 1976, con el objetivo de imponer un programa eco-
nómico que, según lo denunció Rodolfo Walsh en su Carta Abierta, 
tenía como beneficiarios «a la vieja oligarquía ganadera, la nueva 
oligarquía especuladora y un grupo selecto de monopolios inter-
nacionales», se estableció un régimen que «prohibió los partidos 
políticos, intervino los sindicatos, amordazó la prensa e implantó el 
terror más profundo haciéndole un daño inconcebible a la sociedad 
argentina».
No obstante, la censura explícita que pesaba sobre el grupo, y la 
autocensura de los empresarios que no los contrataban para evitar 
represalias, los integrantes del Quinteto decidieron no exiliarse. Así 
atravesaron en el país la noche entera de la dictadura. Dice Ariel 
Gravano: 

Jamás pasó por la cabeza de ninguno de los cinco irnos del país, lo 
que sorprendió a mucha gente. Quizá porque no éramos tan pú-
blicos como los Inti Illimani o los Quilapayún, que si los hubieran 
encontrado por la calle los mataban. A nosotros no nos conocían 
tanto como para perseguirnos tan encarnizadamente. Me acuer-
do de que estábamos en Venezuela, en 1977, y los compañeros 
artistas venezolanos nos ofrecieron quedarnos allí y conseguirnos 
actuaciones. Nosotros siempre volvíamos, porque algo se podía 
hacer: actuaciones por los presos políticos o por los desparecidos. 
En esos años no dejamos de cantar, simplemente lo hacíamos con 
otras tácticas.
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Recuerda Gurí de ese momento: 

Todos los sábados de marzo nos presentamos en la Casa Latinoa-
mericana. En abril, en el Teatro IFT en la Capital y dos semanas 
después, en el Teatro Opera de La Plata, dimos a conocer nuestro 
segundo disco Quinteto Tiempo Vol. 1 (título absurdo, porque era el 
segundo en la compañía). Todavía con el apoyo del sello EMI Odeón 
y buena presencia de público. La difusión se hizo no a través de la 
prensa –donde estábamos vedados-, sino mediante una pegatina 
hecha por nosotros mismos de mil afiches dobles en la ciudad de 
Buenos Aires, con un diseño de la tapa del disco, hecha por Ana 
Groisman.

Obstinados y oscuros presagios anunciaban lo que vendría. A fines 
de 1977 el sello EMI-Odeón decidió de manera unilateral dar por fi-
nalizado el contrato firmado con el Quinteto Tiempo. Era una ma-
nera más de dejarlos desguarnecidos. Figuraban en todas las listas 
negras que circulaban en emisoras de radio y canales de televisión 
de todo el país:

Años después pudimos comprobar a través de los registros de la 
época, a los que accedimos gracias a la Comisión Provincial por la 
Memoria, que el Quinteto Tiempo estaba en el índex de la dictadu-
ra, y que tenían un archivo especial con todos los datos de los in-
tegrantes, así como un listado de nuestras canciones que estaban 
prohibidas para su difusión en los medios.

Prácticamente no había recital del Quinteto en el que no apareciera 
la policía para pedir documentos o intimidar al público. 
Fue muy difícil sobrevivir en ese lugar en ruinas llamado Argentina. 
La poca esperanza que quedaba parecía morir de frío y temblaba 
de fiebre.  El miedo nacía de muy adentro y se abría paso entre los 
huesos. Los recitales se hacían en un marco de zozobra e incerteza. 
Era caminar por un terreno minado. Dice Gurí: 

Cuando actuábamos en la capital o el Gran Buenos Aires el regreso 
a La Plata –donde vivíamos todos menos Ariel- unos 50 ó 60 km,  
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de noche y con cinco personas en un auto, cargado de instrumen-
tos incluía requisas intimidatorias a punta de fusiles en los retenes 
militares del camino Centenario.

Los discos del Quinteto eran exhibidos en las vitrinas del Museo de 
la Subversión en Campo de Mayo. Quedaba un muy largo túnel por 
atravesar.
El poeta rosarino Rafael Ielpi, radiografía así los padeceres del Quin-
teto por esos años en que la derrota no les cabía en el cuerpo:
 

La historia del Quinteto Tiempo tiene a su vez otra historia, fueron 
años de silenciamiento, de censura, de oscuridad, pero también de 
cálida solidaridad de la gente hacia sus voces, hacia sus personas, 
hacia ese mensaje de libertad y de dignidad que ellos ejemplifican 
como otros pocos grupos en la Argentina.

La música era una manera de atravesar ese muro de nieblas que los 
separaba de los demás, pero no alcanzaba para poner en los bolsi-
llos lo suficiente. Para sobrevivir, cada uno de los integrantes del 
Quinteto trabajaba de lo que se pudiera. Cuenta Germán Jáuregui 
–hijo del Gurí-: «En esos años, mi Viejo hacía un corretaje por los 
almacenes para una firma mayorista de Berisso».

Ante la asfixia local, se vieron forzados a intensificar los contactos 
con el exterior: Escribimos a nuestros amigos de distintas partes 
del mundo, haciéndoles saber nuestra situación y la falta de traba-
jo. Varios nos contestaron solidariamente. Roberto Todd, nuestro 
hombre en Venezuela, nos contestó que tenía preparadas varias 
presentaciones durante diez días en su país. Nos envió seis pasa-
jes sin fecha de retorno y rumbeamos a la bendita Venezuela. No 
bien llegamos decidimos presentarnos en nuestras embajadas por 
lo que pudiera ocurrirnos durante la gira.

Varias sorpresas los esperaban en esas tierras. Roberto Todd había 
organizado actuaciones en Caracas y otras ciudades de Venezue-
la. El alojamiento de diez días sería en Tanaguarena, a pocas cua-
dras del mar, en la casa de descanso del popular cantor Simón Díaz:  
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«En una gira anterior habíamos logrado una excelente relación con 
él, cuando fuimos a visitarlo a su programa de radio. Mientras le 
cantamos un par de temas nos dibujó una caricatura de los cinco 
cantando. “Para mis amigos, el Quinteto Tiempo”».

El quinteto Tiempo caricaturizado por Simón Díaz. Archivo personal Alejandro 
Jáuregui.

Roberto Todd, diligente y previsor, sin que supieran los integrantes 
del Quinteto, se había presentado ante el Embajador argentino en 
Venezuela, llevándole un disco del grupo y coordinando día para un 
encuentro. El embajador era Héctor Hidalgo Solá.
Hidalgo Solá era de pura cepa radical, partido que había provisto 
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de numerosos funcionarios y diplomáticos a la dictadura. Los citó al 
Quinteto en la Embajada, los recibió con deferencia profesional y les 
propuso presentar el disco del Quinteto ante la prensa, directivos 
del sello Corporación los Ruices, artistas locales e invitados especia-
les, para lo cual prepararía un lunch al mediodía. El diplomático pro-
puso una fecha, a la que concurrieron con muchas dudas y recelo. El 
resultado fue tan desconcertante como la invitación. Gurí recuerda: 

No se acercó ningún músico por la Embajada. Solo Roberto, invi-
tados del diplomático, periodistas y hasta Miss Venezuela 1977. 
Nosotros estábamos en un rincón del salón central, con los instru-
mentos y el equipo de sonido, sin lograr que nadie nos saludara. 
Todos estaban entretenidos con el lunch. Habían pasado casi dos 
horas y el embajador hizo la presentación del grupo en momentos 
que algunos periodistas ya se retiraban.  Cantamos Canción con 
todos con la tradicional introducción recitada por mí del poema del 
peruano Nicomedes Santa Cruz. Terminamos el tema y volvieron los 
que se estaban retirando y nos pidieron que repitamos la canción. 
Así lo hicimos y antes de cantar Adagio en mi país del gran Alfredo 
Zitarrosa, dedicamos la canción a los desaparecidos y exiliados de 
las dictaduras de nuestro país, Chile y Uruguay. A todos los presen-
tes se le paró la respiración y nos hicieron preguntas por nuestra 
situación. Si estábamos exiliados y prohibidos. Nuestras respues-
tas fueron cortas e inesperadas. Cuando se retiraron casi todos, 
el embajador nos reunió en su oficina y visiblemente impactado, 
prometió enviarnos pasajes para que volviéramos a Venezuela en 
marzo del 78. Ofreció el auspicio de la Embajada para una próxima 
gira por Venezuela. Todos escuchamos su promesa, sin terminar de 
comprender sus intenciones, azorados por ese respaldo que pro-
metía darnos el representante de una dictadura que nos prohibía.

En julio de 1977 Héctor Hidalgo Solá se encontraba en Argentina para 
asistir al casamiento de su hija. Según material desclasificado de la 
CIA entregado por el gobierno de los Estados Unidos al gobierno ar-
gentino en 2019, fueron agentes de la SIDE –comandados por Aníbal 
Gordon-, haciéndose pasar por guerrilleros, los que lo secuestraron 
el 17 de julio de aquel año, a plena luz del día, frente al Museo de 
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Bellas Artes; a fin de pedirle un grueso rescate a sus familiares. Se-
gún el mencionado informe, al ser reconocidos por el diplomático, 
decidieron ejecutarlo.  
El Quinteto volvería a Venezuela en 1983, en muchas mejores con-
diciones que las prometidas por la Embajada, ya que sería a instan-
cias no de un personero de la dictadura, sino merced «al ídolo de la 
canción llanera, Simón Díaz, quien se encargó de los seis pasajes y 
del alojamiento del Quinteto. También fuimos recibidos en su casa, 
en el centro de Caracas, el día de su cumpleaños. Un gesto que nos 
emociona en el recuerdo». 
Cuando la previsible derrota en Malvinas dejó sin coartada a la dic-
tadura que comenzó crecientemente a perder terreno, se desafió lo 
prohibido y, lo que estaba oculto volvió a florecer a plena luz del día. 
La gente comenzaba a perder miedo y a recuperar protagonismo. 
Cuenta Ariel Gravano: 

Cuando la dictadura ya estaba en retirada y comenzaban a hacerse 
recitales masivos. Cesar Isella dio un recital en Obras Sanitarias, y 
nos invitó a cantar el tema Vamos a andar, de Silvio Rodríguez, que 
habíamos incorporado recientemente al repertorio. El público em-
pezó a corear reemplazando el ‘Vamos a andar’ por el ‘Se va acabar’.

 En 1981 surgió Teatro Abierto, un movimiento que demostró la tan-
tas veces negada vitalidad de la cultura argentina bajo la dictadura. 
La pasión aliada al compromiso. Fue un fenómeno que excedió lo 
teatral adquiriendo el carácter de resistencia política. Los principa-
les actores, directores y dramaturgos se autoconvocaron para hacer 
obras de alta calidad y con entradas a muy bajo precio para recupe-
rar un público que se había ido perdiendo. «Porque amamos dolo-
rosamente a nuestro país y éste es el único homenaje que sabemos 
hacerle», terminaba diciendo el texto escrito por Carlos Somigliana 
y leído por el actor Jorge Rivera López, el 28 de julio de 1981, en la 
función inaugural. 
El ejemplo fue muy fuerte y pronto sería emulado. Los aires comen-
zaban paulatinamente a volverse respirables, ocurría el alegre re-
greso de la vida en las calles luego de crueles años de persecuciones 
y lágrimas. 
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Cuenta Gurí: 

Le pedimos a Luis Landriscina para que encabezara un movimiento 
en defensa de la cultura nacional, abierto a todas las disciplinas 
artísticas por la libertad de expresión y la difusión en los medios de 
comunicación de las obras de raíz popular.

Quince días después, hubo una reunión en la sala de grabación don-
de Landriscina preparaba sus programas de radio, en el Barrio de 
Constitución. Allí estuvieron presentes Gurí –por el Quinteto Tiem-
po-, Juan Carlos Saravia de Los Chalchaleros, Antonio Tarragó Ros, 
Argentino Luna, Carlos Groisman quien por entonces integraba Los 
Andariegos, Lalo de Los Cuatro de Córdoba, Pedro Pablo García Caffi 
del Cuarteto Zupay y Jaime Torres, entre otros.  

Luis presentó la idea de formar una corriente en Defensa de la Cul-
tura Nacional (DECUNA) y me cedió la palabra como mentor de la 
iniciativa. Opinaron todos proponiendo invitar a otros intérpretes y 
hacer un gran festival en el Luna Park para presentar el proyecto. 
Así se sumaron, por ejemplo, Santiago Ayala, Ariel Ramírez, Ricar-
do Romero de Los Tucu Tucu, Marcelo Simón, Norma Viola, y José 
Ángel Trelles. 

Finalmente, el movimiento pasó a llamarse Defensa de la Cultura 
Nativa y permaneció activo hasta fines de 1982. La convocatoria al 
primer festival fue una suerte de declaración de objetivos: 

Propulsar la libre expresión, con respecto a las normas legales vi-
gentes, en los planos de la creación, la interpretación, la produc-
ción, la grabación y la difusión. Entendemos que la censura, y su 
correlato, la autocensura, confunden, desalientan y empobrecen.

Recuerda Julio Lacarra: «Éramos los jóvenes que veníamos empu-
jando y varios de los popes de la generación anterior a la nuestra. 
Volvíamos del largo silencio y éramos respaldados por nuestros ma-
yores para que nos conocieran». Todas las generaciones de artistas 
de nuestro folklore estarían representadas en el Festival a realizarse 
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el 3 de noviembre de 1981. Pero pronto comenzaron a manifestarse 
las diferencias entre los integrantes del colectivo, dice Gurí: 

A esta altura del debate algunos manejaban una lista de invitados 
que incluía a varios militares al festival del Luna Park y nos hicieron 
llegar una lista de los artistas que les sería imposible actuar en el 
Festival ya que el evento lo cubriría el Canal 9, que los mantenía 
prohibidos.

En la lista de prohibidos de Canal 9 figuraba el Quinteto Tiempo jun-
to a Los Trovadores, César Isella, Buenos Aires 8, Armando Tejada 
Gómez, Los Andariegos, Víctor Heredia, Hamlet Lima Quintana, y 
Julio Lacarra, y otros integrantes de DECUNA. 
Recuerda Julio Lacarra: 

Yo me desayuné en el 77 de que estaba prohibido. Organicé un reci-
tal con Mercedes Sosa en Quilmes y tuve muchísimos problemas por 
eso. Y ahí me entero de que estaba en una lista de prohibidos. Uno 
aprovechaba los resquicios para hacer algunas cosas, pero eran sólo 
en Buenos Aires. No teníamos espacio para poder trabajar.

 Ariel Gravano agrega:

No estuvimos nosotros ni Horacio Guarany. Él ya estaba en el país, 
pero le habían prohibido difundir que iba a actuar, llegaba al pue-
blo donde iba a tocar y se difundía de boca en boca. Entonces 
aparecen Landriscina, Los Chalchaleros, Los Tucu Tucu, que dije-
ron: “Bueno, pero acá [en el festival] no vamos a poner a los pro-
hibidos”. Y, entonces, Santiago Ayala, el Chúcaro (…), el bailarín 
más famoso dentro de la danza folklórica, se enojó con todos ellos, 
y dijo: “Lo mismo nos pasó a nosotros en la década del 40, que nos 
peleábamos y desaparecíamos de los medios por no estar unidos”. 
Él defendía la unidad. Se hizo el espectáculo en el Luna Park y 
nosotros no actuamos, estaban mis compañeros tras bambalinas, 
en la organización. Pero subió el Cuarteto Zupay y nos nombraron: 
“queremos agradecer al Quinteto Tiempo que estuvieron en DE-
CUNA desde el principio”.
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Al recital lo presenciaron alrededor de diez mil personas, y muchas 
se quedaron afuera por falta de entradas. En la primera fila estaban 
sentados Roberto Viola y Domingo Bussi, entre otros militares, en-
suciando irreparablemente el ánimo de más de uno de los artistas 
convocantes. Pero también hubo protagonistas a los que Gurí re-
cuerda con gratitud: 

Convocamos a Jaime Dávalos, quien sobre el escenario del Luna 
Park se quebró en llanto al recitar su poema Sudamérica. Tam-
bién estaba Santiago Ayala, el Chúcaro, quien arrastraba una larga 
enfermedad, pero quiso estar presente para plasmar en cuerpo y 
alma su certera convicción, frente al miedo y la traición de algunos 
de sus pares.
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ALFREDO ZITARROSA Y SU GUITARRA NEGRA

En febrero de 1976 Alfredo Zitarrosa despachó dos tristes valijas en 
el aeropuerto de Ezeiza –«como si en ellas fuera mi corazón cerra-
do»- y se marchó al exilio. Pocos días antes, Eduardo Galeano había 
ido a la casa del cantor. A Alfredo le dolía la cabeza. No había médico 
que pudiera con ese dolor de cabeza. Dolor premonitorio. A pedido 
de su amigo, Galeano se dispuso a anotarle su número de teléfono 
en una libreta de tapas negras. Sin querer, se encontró con la pá-
gina de la agenda del día anterior: «Ensayo. Grabar en Ion. Llamar a 
Eduardo. Decido irme».
El Quinteto se reencontró con Alfredo Zitarrosa en México. El uru-
guayo ya tenía la mirada torva del que anda perdido para siempre. 
Los ojos secos de tanto llorar para adentro. Dice Eduardo Molina: 
«Estábamos en México. No me acuerdo si era casa de Naldo Labrín 
o de Modesto López. Alfredo vino un rato a saludar. No podía con su 
alma. Estaba muy deprimido». 
 Agrega Rodolfo Larumbe: 

Alfredo fue muy cercano al Quinteto. Un día nos reunimos con él 
en casa de Ariel, que vivía en el centro de Buenos Aires. Teníamos 
muchos intereses en común con Alfredo. A partir de allí creció una 
amistad. Cuando él volvió al país, cantó en la cancha de Atlanta, 
donde se hizo un festival en su homenaje y en donde también parti-
cipamos nosotros. Nos encontramos con él en Venezuela, en Cuba, 
en México. Era un tipo muy recto, muy serio, iba siempre al fondo 
de las cosas, con una sensibilidad increíble por todo lo que fuera 
popular. Cuando nos encontramos en Chile, estuvimos en el mismo 
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hotel. En ese momento se enteró del golpe en el Uruguay, y se puso 
a escribir Adagio en mi país, que fue una canción que nosotros in-
cluimos en nuestro segundo disco. Un creador de los que pocas ve-
ces se ven. Fumaba mucho, hasta cuando comía. Íbamos a comer 
a un comedor popular en Santiago, y él tomaba sopa y fumaba. Se 
levantaba a la mañana y tomaba un par de copas de cognac. c/b

Desde un primer momento, Zitarrosa advirtió en las canciones del 
Quinteto su profunda raíz popular y una voluntad de transforma-
ción social que armonizaba sin fisuras con sus propias ideas polí-
ticas. El cantor uruguayo había escrito en la contratapa del primer 
disco del grupo: 

Quinteto Tiempo, ¿qué puedo decir de mis hermanos? Los conocí 
en Chile, junio del 73; son argentinos; yo soy oriental. Pertenece-
mos, por lo tanto, a la gran patria frustrada de O’Higgins, San Mar-
tín y Artigas: A la isla continental cuyo gran pueblo hoy se levanta, 
que sus voces celebren y empujen el alzamiento victorioso, porque 
lo será obligatoriamente victorioso, mañana mismo. Con mi afecto 
a todos ellos.

El Gurí fue testigo del nacimiento de una de las canciones más cé-
lebres de Zitarrosa, nacida como de una nube que le lloviera por 
dentro: 

Durante un festival en El Fortín Pratt, en Valparaíso, Alfredo Zitarrosa 
se enteró de un golpe cívico-militar en Uruguay. Se encerró durante 
horas en la habitación del hotel. Abrumado por la tristeza, comenzó 
a darle forma a una de las canciones más hermosas de su repertorio, 
Adagio en mi país. Desde que escuché la primera versión que hizo en 
la intimidad, de esa canción tan desgarradora como bella, supe que 
iba a integrar para siempre nuestro repertorio.

Una canción que daba a tanto dolor el fruto de un sentido, y que Zi-
tarrosa cantaba hundiendo la voz como una raíz que tocara la verdad 
de su tierra.  Esa voz que tenía la forma de una lágrima. El Gurí fue con 
Santiago Suárez a buscar a Alfredo Zitarrosa a su habitación, para 
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arrancarlo de una pena que parecía haberle oscurecido para siem-
pre la mirada. Bajaron a la confitería del hotel para asumir la derrota 
frente a un café, compartir un silencio desolado, apenas hendido por 
algunas reflexiones «sobre la militancia y el papel de los artistas en 
situaciones límite como éstas». Sigue rememorando Gurí: 

En octubre de 1973 fuimos invitados junto a Armando Tejada Gó-
mez, a cantar en el festival de despedida al exilio de los dirigentes 
del Frente Amplio con motivo del golpe militar en Uruguay, ante 
una multitud en el Palacio Peñarol. Alfredo nos entregó el casete 
con Adagio a mi País, canción que incluimos como primer tema 
de nuestro segundo LP en EMI Odeón. Varias veces compartimos 
escenario con él: en Buenos Aires, La Plata, Salta, Montevideo, Ve-
nezuela. Se ha quedado a vivir en nuestra memoria.

Del gran cantor uruguayo le quedaron al Gurí un montón de recuer-
dos, alumbrando en la memoria como luciérnagas encerradas en un 
frasco de cristal, sobre todo esa voz de locutor que tenía Zitarrosa, 
anunciando que ninguna derrota es para siempre.
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SOBREVIVIENDO

Con el regreso de las formas democráticas y la recuperación de un 
aire de libertad, el Quinteto Tiempo participó de numerosos festi-
vales y recitales. Vivieron momentos de mucha emoción, gente que 
se les acercaba para agradecerles un camino que defendieron con 
tenacidad y honradez. Un hombre inconcebiblemente viejo que se 
acercó a saludarlos y al que le brillaron los ojos como un veintea-
ñero, la edad que tenía la hija que los militares habían matado y 
que escuchaba las canciones del Quinteto mientras preparaba la 
bandera para las manifestaciones. Un público que se recuperaba 
desde la otra orilla del tiempo, y un público nuevo que se acercaba 
con curiosidad y reconocimiento.  Pero los años de inicial euforia 
democrática fueron sucedidos por un período de dramática inesta-
bilidad económica, y una inflación que trepaba vertiginosamente. 
Pese a continuar con una actividad artística que incluía giras in-
ternacionales, la situación económica –que llegaría a una hiperin-
flación- en la Argentina que en 1983 recuperó la democracia, hizo 
cuesta arriba la sobrevivencia del grupo. Nunca se incorporó a la 
formación alguien al que se le pagara un sueldo. Lo que cobraban 
se destinaba primero a los gastos, y el resto lo repartían en partes 
iguales. Varios de los integrantes tuvieron que apelar a otros oficios 
para su sobrevivencia, lo que acotaba severamente el tiempo de-
dicado al grupo. Rodolfo Larumbe se empleó en una distribuidora 
de jugos y vinos casa por casa, que tenía buena venta en el Gran 
Buenos Aires. Eduardo Molina manejaba un taxi, de 10 a 12 horas 
por día, incluso sábados y domingos.  Ariel Gravano daba clases en 
la Facultad de Antropología en la UBA, Rosario y Olavarría. Santiago 
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Suárez era médico, y hacía guardias en un hospital de Mercedes, a 
100 kilómetros del lugar donde el Quinteto ensayaba. El Gurí recuer-
da la disyuntiva a la que se enfrentaba este integrante: 

Santiago nos planteó que no podía seguir porque estaba malgas-
tando el tiempo sin posibilidades de mejorar con el conjunto ni con 
la medicina. Se fue momentáneamente en 1987. Nos ayudó varias 
veces a ensayar con la voz nueva. Tuvimos un parate de meses.

El Gurí entró como personal administrativo de una tarjeta de crédito 
de un banco cooperativo: «Un buen trabajo, sólo que yo no sabía 
qué era una oficina ni una tarjeta de crédito». Cuando ingresó a su 
nuevo empleo, le dijeron que el único puesto vacante era en el con-
mutador: 

¿Sabés que es un conmutador?, me preguntaron. Sí, claro, contes-
té. Había visto en alguna película de Humphrey Bogart como una 
chica colocaba en un tablero unos pinches y no me parecía tarea 
difícil. Bueno, ahora ese trabajo se hace con una computadora, me 
contestaron. Ah, bueno, puedo aprender, repliqué rápido. Y apren-
dí. Estuve un año y medio allí, hasta que pasé al sector de promo-
ción y eventos donde pude aportar algo de lo que había aprendido 
en los escenarios.

Encontrar reemplazante a Santiago Suárez no fue nada fácil, ya que 
no sólo se trataba de alguien con enormes condiciones como can-
tor, sino que también tocaba distintas guitarras, charango, y hacía 
arreglos vocales: 

El nuevo integrante, sin un sueldo fijo, debía poder ensayar todas 
las semanas, aprender veinte temas por lo menos y poder salir de 
giras. Probamos con varios intérpretes, hasta que convocamos a 
Antonio Suárez, hermano de Santiago: era parecido, tenía una voz 
similar a la del hermano, y se sabía todo el repertorio del Quinteto. 

Quizá sea el único caso en los anales de la historia del folklore ar-
gentino que el integrante de un grupo es reemplazado por su  
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hermano. Con Antonio el Quinteto hizo actuaciones en el país y giras 
por Europa y Centroamérica.
Acerca de los motivos por los cuales se alejó Santiago Suárez del 
grupo, precisó Antonio, su hermano: «En un momento tuvo que 
elegir entre su trabajo de médico y la música, y priorizó la medici-
na que era de lo que pretendía vivir, dedicándose a la ginecología 
en Mercedes». En cuanto a su incorporación al grupo, recuerda 
Antonio: 

Fue una cosa sorpresiva. En 1986, cuando Santiago decidió afir-
marse como médico, hubo un par de actuaciones que no pudo ha-
cer, y los muchachos del Quinteto me llamaron para reemplazarlo. 
Una de esas actuaciones fue en la Feria del Libro, y la otra en un 
acto a propósito de una revuelta en la cárcel de Devoto. Santiago 
definió su salida del Quinteto, y me convocaron a mí. Mi debut ofi-
cial como integrante del Quinteto fue el 11 de septiembre de 1986 
en un Festival en el Luna Park, desbordado de gente –fue la pri-
mera vez que le gritaron a César Isella: “El que no salta es radical”. 
Había quedado mucha gente afuera por falta de entradas.

Ser integrante del Quinteto era el sueño adolescente de Antonio 
Suárez, quien escuchaba arrobado los relatos de su hermano mayor: 

Cuando Santiago volvía a casa de mis padres, contaba de las actua-
ciones, las grabaciones, las giras, y yo lo oía deslumbrado. Cantar 
en el Quinteto era acariciar el sueño de mi vida. Con los años me 
di cuenta de que el sueño era cantar en el Quinteto, pero con San-
tiago, no reemplazarlo. Y eso se pudo concretar en el 2011, porque 
fui a reemplazar en una gira en Centroamérica a Ariel, ahí sí pude 
cumplir mi sueño de cantar en el Quinteto con mi hermano.

Antonio Suárez participó en el Quinteto desde septiembre de 1986 
hasta junio de 1992.  Uno de los locales en los que solían actuar por 
entonces era La Peluquería, en el barrio porteño de San Telmo. Allí 
el Quinteto hacía, con artistas invitados, el espectáculo El canto 
se empeña. 
Cuenta Gurí: 
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En una ocasión invitamos a nuestro amigo colombiano el aboga-
do Bernardo Jaramillo Ossa, candidato a presidente por la Unión 
Patriótica, con muchas posibilidades de ser elegido. Estaba en 
Buenos Aires asistiendo a un encuentro en el Colegio de Aboga-
dos. Lo habíamos conocido en Bogotá y se estableció una amistad 
verdadera. Cuando estábamos en Colombia siempre nos buscaba. 
Si venía a La Argentina se quedaba en casa a cenar o se aparecía 
en los Estudios de Radio Belgrano donde cantábamos en un ciclo 
con otros músicos. Hacía política con una alegría, un desenfado y 
una fogosidad enorme. Aun así, no le restaba un milímetro a la vida 
bohemia. Esa fue la última vez que lo vimos. Al poco tiempo nos en-
teramos por los diarios que un sicario lo había asesinado de cuatro 
balazos. Tenía 35 años.
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UN MURAL DEL QUINTETO

En la segunda quincena de julio de 1975 el Quinteto Tiempo estaba 
en México. Menos de veinte días antes, en Buenos Aires, más de cien 
mil obreros ocuparon la Plaza de Mayo en protesta al plan de medi-
das de ajuste instrumentado por el ministro de Economía de Isabel 
Perón, Celestino Rodrigo, que implicaban una gigantesca devalua-
ción del peso, el congelamiento de las paritarias, el establecimiento 
de topes salariales, y un aumento sideral de precios.
Habían pasado un par de noches en un alojamiento estudiantil de 
mala muerte, donde dormían salteado con un ojo pegado en los ins-
trumentos musicales. Cuidaban el dinero, centavo a centavo, porque 
la gira sería larga y de resultado incierto. Luego, se mudaron a la casa 
del artista plástico Mario Orozco Rivera, un mexicano al que conocie-
ron merced a Modesto López, un actor argentino que llegó a México 
con el grupo Siripo y se quedó a vivir en ese país, fundando el sello 
discográfico Pentagrama y haciendo producciones audiovisuales. 
Mario Orozco Rivera vivía en una antigua casona colonial reciclada, 
de dos pisos. Describe Gurí:
 

Grandes espacios coloridos y una enorme escalera, semejante a 
las que aparecían en las películas de María Félix y Jorge Negrete, 
conectaba con la planta alta y sus dormitorios. Un amplio living en 
planta baja, con originales artesanías, tapices y cuadros en exposi-
ción. Algunos con firma del dueño de casa y otros de pintores famo-
sos, una mesa para ocho o diez personas y muebles de estilo cam-
po para un comedor agradable, un espacio para compartir unos 
tragos y cocinar exquisitos platos de comida mexicana. Un gran 
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alero anticipa un jardín con plantas. Una cochera, a un costado 
de la casa, con salida al jardín del fondo donde el maestro tenía su 
atelier, encantador rincón de trabajo, con varias obras y proyectos 
en ejecución.

Desayunaban en el jardín, a la mexicana: frutas, huevos revueltos, 
jamón cocido, frijoles, queso, pan con mantequilla, jugo de naranjas 
y café con leche. Según el dueño de casa, con eso tenían que tirar 
hasta la cena. Pero los integrantes del Quinteto nunca pasaban de 
largo el almuerzo. Mario Orozco Rivera vivía con Ema, su esposa, 
mucho más joven que él, hermana de la cantante Eugenia León. Te-
nían un hijo de dos años, Bruno, al que llamaban niño-niño, porque 
para ellos crecía por dos y, según Gurí: «era el verdadero dueño de 
casa». Gurí estaba fascinado con su anfitrión, Mario Orozco Rivera, 
pero ¿quién era es hombre en el que galopaban algunos de los prin-
cipales apellidos del muralismo mexicano?
Mario Orozco Rivera tenía por entonces 45 años, a los 24 había ga-
nado el premio al mejor alumno en la Escuela Mexicana de pintu-
ra y escultura y a los 26 era el jefe de taller del afamado pintor y 
muralista David Alfaro Siqueiros, en Cuernavaca. Era un hombre de 
convicciones muy fuertes, su campo de batalla era el andamio y el 
caballete. Gurí dejó constancia también de su afición a cantar: «Con 
su guitarra nos cantaba canciones en dialectos de una de las tantas 
variables lingüísticas vigentes de los pueblos mejicanos. Un tesoro 
ancestral de la cultura».
El anfitrión acompañaba al Quinteto a todos los lugares donde eran 
invitados, programas de televisión como Sábados con Saldaña, o 
presentaciones como la que hicieron en la Galería El Ágora, ante un 
público formado principalmente por músicos mexicano y exiliados 
argentinos amenazados por la Triple A. 
También los llevó a ver lo que luego sería el Polyforum, un gran 
centro cultural y museo, erigido en el centro del DF, donde Orozco 
colaboraba con el maestro muralista David Alfaro Siqueiros. Allí 
puede apreciarse el mural La Marcha de la Humanidad, que repre-
senta una gran metáfora sobre las luchas del hombre y la mujer 
a través de la historia en la búsqueda de una sociedad más justa 
para todos. 
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Gurí recuerda con emoción cuando pudieron entrar al santuario 
donde el pintor gestaba sus obras. Ver al artista plástico en su taller, 
a la tela llenándose incesantemente de colores, la entraña silencio-
sa de una obra que está naciendo, el palpitar de las pinceladas, ese 
encantamiento que se precipita a la mirada de quien se asoma a la 
trastienda: 

¿Qué nos pasó cuando entramos al taller de este patrón de la belle-
za y el color? Vimos varios caballetes preparados, algunos comen-
zados sólo con manchas, otros terminados sin poder interpretar 
cada trabajo. Mario encarando la tela como un baile, con pincel y, 
a unos pasos, pintando el fondo a otra tela con un soplete. Cami-
nando el atelier, midiendo su mirada sobre el plano de un enorme 
espacio iba naciendo otro mural en la pared.

Al lado de Mario estaba su hijo, Bruno ‘niño-niño’, apretando pomos 
de pintura, haciendo trazos y manchas en una tela con la libertad 
de quien camina alegremente por un territorio que siente suyo. Gurí 
quiso alertar a su padre que parecía irreparablemente absorto en su 
trabajo, pero Mario le contestó, distraídamente: «Siempre le pongo 
su tela para que pinte jugando. A veces continúo alguna idea apenas 
bosquejada, una de esas intuiciones que sólo pueden nacer de las 
profundidades de un niño». 
El Quinteto volvió a México por última vez en 1983, para participar 
del Festival por la paz en Nicaragua, en el Anfiteatro de Bellas Artes. 
Una de las artistas que participó del encuentro fue Eugenia León, 
quien les entrego al Quinteto una obra nacida desde los iniciales 
trazos de Bruno Niño-Niño, y que Mario Orozco Rivera terminó con-
virtiendo en La Maternidad, estampándole la dedicatoria: «Para el 
Quinteto Tiempo este espacio, Mario Orozco Rivera». 
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Mario Orozco Rivera. «La Maternidad». Pintura del artista mexicano dedicada 
al Quinteto Tiempo. Archivo personal Germán Jáuregui.
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ARGENTICOS

En la cuarta gira del Quinteto por Centroamérica incluyeron a Costa 
Rica como lugar de recalada. El Quinteto desde un comienzo hizo 
buen pie en ese país centroamericano. El diario La Hora, publicó el 
25 de enero de 1975: 

El canto por el canto en sí no cuenta para el Quinteto Tiempo. El 
respeto por los ritmos folklóricos, la riqueza de los temas elegidos, 
la conciencia del mensaje del que son depositarios, es la materia 
prima que se resume en un canto estético agradable y esencial-
mente folklórico.

El Gurí hizo esta descripción del pueblo costarricense: 

Los Ticos son gente amable y emprendedora. Les dicen así porque 
cuando hablan les agregan el diminutivo a las palabras; por ejem-
plo, si se refieren a una niña linda, dicen: bonitica; por un auto: 
autico; aguardiente: aguardientico; Nosotros somos: argenticos... 
Y tienen una linda expresión ¡Pura Vida! para acompañar un am-
biente feliz.

La Secretaría de Extensión Cultural de la Universidad Nacional de 
Costa Rica organizó la primera actuación en el Anfiteatro de esa 
casa de estudios. El recital fue anunciado con carteles escritos a 
mano, con fibra, invitando al concierto del Quinteto Tiempo de Ar-
gentina, a las 18 hs. Por el horario, pensaron que la concurrencia iba 
a ser escasa. Menuda sorpresa se llevaron: «Para nuestro asombro 



206

Una voz en el tiempo

¡no cabía un alfiler! El público escuchaba cada tema en silencio y 
aplaudía con entusiasmo, pese a que las canciones les resultaban 
desconocidas». 
A los dos días volvieron a cantar en otra sala, con el mismo resul-
tado. Sentían que se la había abierto la puerta de un país que en 
los años siguientes los seguiría acogiendo con el mismo cariño. Las 
actuaciones se iban eslabonando: 

Nos contrataron para cantar en La Casona del Higuerón, un lugar 
con comidas típicas, que se llenaba por la promoción que hacían 
en radio y el boca a boca que manifiesta el entusiasmo por no per-
der lo que está de paso. Se sumaron tres actuaciones por semana y 
hubo casos de gente que presenció todas.

Frente a la entrada a la Universidad, había una enorme librería llama-
da Macondo con una variedad inacabable de libros de toda América 
Latina, trayéndoles el recuerdo de las librerías de la Avenida Corrien-
tes de Buenos Aires. El dueño era Dante Polimeni –padre del perio-
dista Carlos-, un exiliado político argentino, de hablar fino y actitud 
generosa que «nos tenía al tanto de los comentarios favorables que 
había recogido por nuestra actuación en la universidad tica».
Otros encuentros irían enriqueciendo afectivamente el vínculo con 
Costa Rica: 

Conocimos al cantante y actor argentino Rubén Pagura, hijo del 
obispo metodista Federico Pagura, pastor comprometido con el 
diálogo ecuménico y defensor de los derechos humanos, a un jo-
vencito Dionisio Cabal y al cantante nicaragüense Luis Enrique Me-
jía Godoy, exiliado allí por esos días.

En Costa Rica conocerían a un cantor argentino: Adrián Goizueta. La 
fragua de los años los terminaría forjando hermanos. Gurí hace esta 
semblanza sobre él:

Adrián, militante social, comprometido con sus canciones, se exilia 
en Costa Rica en 1977 por la siniestra dictadura militar en Argen-
tina. A su decisión la acompañó la suerte, porque en San José se 
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gestaba un movimiento cultural sin precedentes.  Al poco tiempo 
de su llegada se vinculó al movimiento de la Nueva Canción costa-
rricense que se había iniciado en el año 1971, cuando el argentino 
Rubén Pagura y el nicaragüense Luis Enrique Mejía Godoy graba-
ron el disco Hilachas al sol y surgieron los grupos Erome y Tayacán, 
Cantoamérica y Libre Voz.

Goizueta, eligió Costa Rica como lugar de exilio, porque se enteró 
que ese país no tenía ejército. Comenzó trabajando como profesor 
de un Conservatorio. Como la paga era mala, complementaba sus 
ingresos actuando en el happy hour de un hotel cercano. En 1978, 
armó su primer espectáculo: ¿Y por qué Brecht?, del que participa-
ron algunos de los músicos que integrarían su Grupo Experimental, 
con el que hizo numerosas giras internacionales y grabó más de dos 
decenas de discos. 
El Quinteto Tiempo actuó en el Teatro Nacional de San José, y Adrián 
fue a saludarlos al final de la función. Esa noche se prometieron lo 
que en los años siguientes cumplirían: compartir muchos escena-
rios. Dice Adrián:

Yo he escuchado y querido al Quinteto antes de conocerlos perso-
nalmente. Para mí fue importantísimo el trabajo que ellos hicieron, 
porque fueron los que tendieron los primeros puentes desde Ar-
gentina, y eso me parece que es algo muy valioso». Por su parte, 
aporta Antonio Suarez: «Adrián es una figura trascendente no sólo 
en Costa Rica, es un referente de la nueva canción latinoamerica-
na. Me siento honrado de contar con su amistad, es una persona 
de un gran corazón. Hemos compartido muchos escenarios, desde 
Costa Rica hasta Luján.

El Gurí continúa haciendo el perfil de este argentico: 

Hijo de una hermosa cantante -que aún sube a los escenarios a can-
tar con él y juntos se roban el cariño de la gente, en donde sea-, y del 
famoso actor argentino Oscar Casco, un fenómeno de la radio, el cine 
y la televisión por su pinta, su voz y su fama de buen tipo. Goizueta, 
es música plena. Diverso, promotor de géneros y estilos; compone, 
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dirige un grupo experimental, canta en dúos, realiza arreglos instru-
mentales; es productor y locutor de un programa de radio; profesor 
de música; solista en orquestas de cámara; tocó en varios grupos 
de rock, ejecutante del bajo y guitarra en bares y peñas cuando aún 
era muy chico; compone la banda sonora de la película El Salvador 
el Pueblo Vencerá, que dirige el actor costarricense Oscar Castillo y 
seguramente decenas de proyectos que lo emparentan con los mú-
sicos del continente y la solidaridad internacional.

. 
Trajinaron juntos muchos escenarios: El Salvador, Guatemala, Nica-
ragua, Venezuela, Ecuador, Cuba, Costa Rica y Argentina.  En 2011, 
Adrián Goizueta dio un concierto en la ciudad de La Plata, con el 
Quinteto Tiempo y Julio Lacarra como invitados. Hay un recital que ha 
quedado particularmente grabado en la memoria de Adrián Goizueta: 

En una oportunidad, después de actuar en El Salvador, invitamos 
al Quinteto Tiempo a Costa Rica, hicimos un concierto en un au-
ditorio hermoso que tiene el Colegio de Arquitectos. Previo a eso, 
almorzamos en casa y comimos como locos. Se armó una jodede-
ra espectacular. Abrimos el concierto con el grupo Experimental, 
cuando me toca presentar al Quinteto, los veo venir no por detrás 
del escenario sino por platea, y en lugar de sus típicos ponchos, 
entraron con patas de rana y escafandras –que agarraron de mi 
casa, porque a mí me encanta el buceo-. Esa fue una idea del Gurí. 

 El Gurí y Adrián compartieron muchos momentos de intimidad fa-
miliar que fructificaron en proyectos: 

En una oportunidad, de visita en su casa, Adrián me hizo escuchar 
una recopilación de poemas nacidos en la Cárcel Unidad Nº 9 de la 
ciudad de La Plata, y que los presos de la dictadura hicieran llegar 
a los movimientos solidarios. Tuvo una edición, en formato de libro, 
con el nombre Desde la Cárcel. Adrián les puso música a varios de 
esos poemas.

Luego fue uno de los discos editados por el sello discográfico Todas 
las Voces, creado por Gurí Jáuregui y Gloria Lopresti: 
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Adrián viajó a Buenos Aires y presentamos el material ante la pren-
sa con la presencia de artistas amigos, compañeros, Madres y 
Abuelas de Plaza de Mayo, familiares y todo el arco político de los 
DD.HH. Este trabajo tuvo más de una derivación. Adrián incorporó 
a su repertorio varios poemas con sus melodías. El público quedó 
extasiado con el tema Compañera, que es un poema de Luis ‘Piraña’ 
Salinas –preso político – y con música suya. 

La canción sería luego incluida en el disco en vivo del Quinteto 
Tiempo, editado por el sello FONOCAL. Dice Adrián Goizueta: 

Hay gente que no sabe que Gurí también fue un productor discográ-
fico muy importante. Con el sello Todas las Voces, editó un montón de 
materiales importantísimos. Estoy seguro de que el sello no le debe 
haber dado nunca plata, pero abrió caminos. Allí editó Desde la cár-
cel, que hice en base a poemas escritos por presos políticos argenti-
nos y cuyos derechos fueron cedidos a las Madres de Plaza de Mayo.

No sólo la música, otra pasión los juntaba al Gurí y a Adrián: el fútbol. 
Uno, pincharrata hormonal; el otro, adoptó una doble nacionalidad 
futbolera: San Lorenzo de Almagro y el Club Sport Herediano. El 29 
de marzo de 2011, Adrián cantó el Himno Nacional Argentino en un 
estadio colmado, antes de un partido amistoso entre Costa Rica y 
Argentina. Así como se encontraron numerosas veces ante el pú-
blico, también se midieron sobre la verde gramilla. Parece que los 
resultados deportivos marcaban una tendencia. Relata Gurí: 

Jugamos dos partidos de futbol contra músicos ticos. Nos ganaron 
porque Adrián jugaba para ellos». En representación del equipo ri-
val, recuerda Adrián: «Hemos tenido algunos encuentros del Grupo 
Experimental contra el Quinteto Tiempo, en Costa Rica, donde casi 
todo es montaña. En el barrio de Sabanilla, cerca de mi casa, juga-
mos un partido después de un asadito. Fue en un plano inclinado, 
lo que nos permitió ganarles. En varios lugares hicimos partidos. 
Hasta eso nos unía, el fútbol.
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Quinteto Tiempo y Adrián Goizueta. Archivo Quinteto Tiempo.
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CUBA DE ALTO SON

El Quinteto Tiempo viajó Cuba en 1982 para participar del Xº Festival 
de Varadero, un encuentro de artistas cubanos e internacionales 
realizado en ese balneario ubicado a 120 kilómetros de La Habana.
Fue el año de la guerra de Malvinas. Cuba, que por entonces tenía 
la presidencia del Movimiento de Países No Alineados, apoyó muy 
elocuentemente al pueblo argentino en su reclamo por esas islas 
usurpadas por los británicos en 1833. Esa solidaridad fue agradecida 
por el Gurí Jáuregui cuando le tocó al Quinteto subir al escenario. 
Asimismo, Armando Tejada Gómez, que compartió con ellos el es-
cenario dijo: «Gracias por vuestro esfuerzo, por vuestra lucha, por 
vuestra solidaridad combativa, junto a las raíces más entrañables 
de mi pueblo que más temprano que tarde verá la aurora de la liber-
tad al sur de América». 
En esa edición del Festival participaron muchas figuras de recono-
cida trayectoria, entre otros: Alberto Cortez, Luis Eduardo Aute, Roy 
Brown, Daniel Viglietti, Inti Illimani, José Ángel Trelles, Vicente Fe-
liú, Nicomedes Santa Cruz, Silvio Rodríguez y Pablo Milanés. El Gurí 
recordaba entre risas una cena compartida con Joan Manuel Serrat, 
Alberto Cortez, Vicente Feliú e Inti Illimani, en la que todos escu-
chaban arrobados la palabra torrencial de Armando Tejada Gómez 
y sus relatos atravesados de poesía. Jorge Coulon Larrañaga, de Inti 
Illimani, recuerda ese encuentro: 

En el año 1982, cuando se cumplieron quince años del nacimiento 
de la nueva trova cubana. El Festival de Varadero estuvo dedicado a 
la nueva trova en el mundo. Invitaron a tantos artistas que no había 
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tiempo para actuar. Nosotros estuvimos una semana en Varadero y 
tocamos diez minutos. Esa semana fue maravillosa porque nos re-
encontramos con muchos artistas, entre ellos, el Quinteto. Recuer-
do largas conversaciones con Tejada Gómez y el Gurí, en especial 
una, en la que participaron otros artistas, y que gracias al vuelo de 
Tejada Gómez se volvió verdaderamente inolvidable.

Con Silvio Rodríguez habían compartido el escenario de lo que fue el 
multitudinario Festival Abril en Managua. Un artista que sobrevivió 
al éxito y el poderoso encanto de su veneno, pero reconcentrado y 
huidizo. Rodolfo Larumbe recuerda: 

Silvio es un tipo muy parco. Recuerdo que Ariel había ido como cro-
nista de un diario argentino, quiso hacerle una entrevista y no fue 
posible. Pero luego cuando estábamos en la habitación que com-
partíamos con Ariel, golpearon la puerta y era Silvio. Se quedó con-
versando con nosotros largamente. Ahí nos enteramos de muchas 
cosas sobre su vida.

La actuación del Quinteto fue seguida por mucha atención por 
uno de los mayores poetas e intelectuales cubanos, Roberto  
Fernández Retamar, presidente de Casa de las Américas, y autor de 
una obra literaria de gran solidez. El antropólogo, escritor y político 
brasileño, Darcy Ribeyro, lo describió así: 

Roberto es un cubano atípico: largo, seco de carnes, de amplia 
frente, sonriente, armado de la engañosa perilla de quien pretende 
ser mefistofélico pero es traicionado por una mirada dulce y vivaz 
de amante inveterado. Es lo más parecido a un Quijote que cabe 
imaginar, sin dejar de ser dionisíacamente caribeño. Además de 
polémico intelectual armado es, y le gusta ser, el profesor erudito y 
divertido que dispara ráfagas de versos, de Homero a Carlos Drum-
mond, cuando encuentra un oído receptivo.

Al bajar del escenario, Roberto Fernández Retamar se acercó junto 
a Tony Pinelli –integrante del grupo Los Cañas, para decirle al Gurí 
que invitaba al Quinteto a una gira de quince días por distintas ciu-
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dades de Cuba que culminaría con una actuación en el Teatro Karl 
Marx, una sala de La Habana con capacidad para 5.500 personas. No 
pudieron quedarse porque ya tenían previstas algunas actuaciones 
cercanas en Argentina: «Pero, para nosotros fue como si nos hubie-
ran dado un premio en ese país que tiene la invencible costumbre 
de la dignidad». 

Quinteto Tiempo en La Habana, Cuba en 1982. Archivo Quinteto Tiempo.
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AY NICARAGUA, NICARAGÜITA

En abril de 1983, Mercedes Sosa, el Quinteto Tiempo y Armando Te-
jada Gómez, se reunieron para ofrecer un concierto a sala llena, en 
el teatro Bambalinas de Buenos Aires, en su calidad de artistas inte-
grantes de la delegación argentina que participaría en Managua en 
el Concierto por la Paz en Centroamérica, un festival organizado en 
solidaridad a la revolución sandinista que encarnaba la gesta de ese 
país pobre y pequeño acosado por el imperialismo norteamericano y 
la ferocidad de sus enemigos internos.
El elenco de los artistas que participarían de aquel festival fue im-
ponente: Silvio Rodríguez, Chico Buarque, Nicomedes Santa Cruz, 
Raimundo Fagner, Alí Primera, Daniel Viglietti, Los hermanos Carlos 
y Luis Enrique Mejía Godoy, Lilia Vera, Amparo Ochoa, Adrián Goi-
zueta, Norma Elena Gadea, Pueblo Nuevo, y los artistas argentinos 
nombrados. Una multitud de nicaragüenses presenció esos recita-
les que se extendieron desde el 18 al 24 de abril de 1983, en la Plaza 
de la Revolución de Managua, y cuyo recuerdo quedaría en un video 
y un casete editados bajo el título Abril en Managua. Todo un sím-
bolo de la solidaridad de los artistas latinoamericanos para con un 
pueblo que enfrentaba al imperialismo capaz de hacer arder a un 
país en furiosas llamas con tal de mantener su poder sobre él.
A la semana siguiente se realizó el II° Festival del Nuevo Canto La-
tinoamericano De Nicaragua a México, con la presencia de algunos 
músicos que se desplazaron del país centroamericano al Auditorio 
Nacional de Bellas Artes, como ocurrió con el Quinteto Tiempo y  
Armando Tejada Gómez. Ya en tierra azteca volvieron a reencon-
trarse con sus muy queridos Gabino Palomares y Amparo Ochoa.  
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Gabino, uno de los terrones más puros de la tierra mexicana, dijo 
para este libro: «El Quinteto son mis hermanos de mil batallas, mil 
tragos y mil encuentros maravillosos». Por su parte, la relación con 
Amparo Ochoa se mantuvo intacta a lo largo de los años y tuvo mu-
chos lugares de encuentro. Dice Antonio Suárez:

Estuvimos con Amparo en el Festival de El Salvador, en abril de 
1988. Íbamos a actuar juntos en San Miguel. Compartíamos el ho-
tel, por eso pasamos muchos momentos juntos. Ese mismo año, 
Mercedes Sosa organizó en el Luna Park un espectáculo que se lla-
mó Sin Fronteras, en el que participaron Beth Carvalho, Lilia Vera, 
Leonor González Mina, Teresa Parodi, Silvina Garré y Amparo. Ahí 
nos volvimos a encontrar con ella. Una persona muy cariñosa, un 
ser inolvidable.

Ese Festival organizado por Mercedes se coronó con un asado. Am-
paro –esa cantora reconocida por la grandeza desgarrada de su 
voz- no fue a esa cita con las manos vacías: «Nos trajo de regalo una 
botella de Mezcal que nos tomamos con gusano y todo. Le regala-
mos su disco La maldición de la Malinche, editado por nuestro sello 
Todas Las voces».

Quinteto Tiempo en Nicaragua, con Carlos Mejía Godoy y Amparo Ochoa, 1983. 
Archivo Quinteto Tiempo.
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El hostigamiento permanente sufrido por la revolución nicaragüen-
se suscitó en toda Latinoamérica un vasto movimiento de solidari-
dad. Resonaban los clarines de alarma anunciando una inminente 
invasión norteamericana sobre ese país bloqueado con el objetivo 
de rendirlo por hambre. Un temblor volcánico sacudía la historia 
de Centroamérica. Muchos artistas de la Patria Grande expresaban 
abiertamente su solidaridad con ese pequeño país que se había 
atrevido a romper la camisa de fuerza del colonialismo. En mayo de 
1984 se realizó un Festival en el Estadio Luna Park, Buenos Aires, 
organizado por Nuevo Canto Producción Ejecutiva y la Comisión de 
Solidaridad con Nicaragua, con la presencia de los artistas nicara-
güenses Luis Enrique Mejía Godoy y el Grupo Mancotal y los siguien-
tes artistas solidarios: Horacio Guarany, León Gieco, Piero, Rubén 
Rada, Marikena Monti, Marian Farías Gómez, Antonio Tarragó Ros, 
Quinteto Tiempo, Los Trovadores, Chany Suárez, Suna Rocha, Opus 
Cuatro,  Chango Farías Gómez, Cantoral, Miguel Cantilo, Julio La-
carra, Raúl Carnota, Los Nocheros de Anta, Raúl Barboza, San Pe-
dro Telmo, Ollantay, Los Andariegos, Moncho Mierez, Los Amautas, 
Agua Pura, Liliana Daunes, Marcelo Pérez Cotten y otros. El Festival 
tuvo como cierre la actuación de Horacio Guarany. La Organización 
de este encuentro corrió por cuenta de Carlos Groisman.  Recuerda 
Luis Enrique Mejía Godoy: 

En la década de 1980 el Quinteto integró un grupo de solidaridad 
con Nicaragua, cuando era tan difícil la vida nuestra.  Ellos nos lle-
varon con el grupo Mancotal en 1984 para un gran festival en el 
Luna Park, en solidaridad con Nicaragua, en el que participaron 
una gran cantidad de artistas amigos. Estuve, incluso, con el Quin-
teto y Mercedes Sosa en La Plata, en un concierto de Mercedes en 
el que nos invitó al cierre para cantar con ella Canción con todos.

Al año siguiente, en el Estadio Obras Sanitarias se hizo un nuevo 
Festival en solidaridad con Nicaragua, con la presencia de los po-
pulares músicos nicaragüenses Carlos Mejía Godoy y Los de Palaca-
güina, Luis Enrique Mejía Godoy y el Grupo Mancotal, y Norma Elena 
Gadea con el auspicio de la Comisión de Solidaridad con Nicaragua.  
Recuerda Gurí: 
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Luis Enrique Mejía Godoy y Antonio Tarragó Ros interpretaron jun-
tos Yo soy de un pueblo sencillo, y nosotros hicimos con Carlos 
Mejía Godoy, Nicaragua Nicaragüita. Esta delegación solidaria se 
presentó también en el club Instituto de Córdoba, en la Facultad 
de Medicina de Rosario, en el Concejo Deliberante de Lomas de Za-
mora y en el teatro Ópera de La Plata. Carlos Groisman, nuestro 
arreglador, fue quien dirigió el Festival.

                                                                     
En agosto de 1985 se celebró en Nicaragua un Gran Festival de la 
Canción Internacional. Viajó una delegación en representación de 
la Comisión Argentina de Solidaridad con Nicaragua, compuesta por 
Osvaldo Pugliese y su gran Orquesta de Tango, la actriz Gloria Lo-
presti, el periodista Aquiles Fabregat y Liliana Daunes.
Diez años después del Concierto por la Paz en Centroamérica, el 
Quinteto Tiempo volvió a Nicaragua. Recuerda Gurí: 

Nos esperaban en el aeropuerto nuestro entrañable amigo Luis 
Enrique Mejía Godoy con su 4x4 y otra camioneta para las valijas, 
instrumentos y cuatro integrantes del Quinteto. Con Luis Enrique 
nos acomodamos nuestro director Carlos Groisman y yo. Comen-
zamos la ida al centro con visible alegría de ambos por estar con 
los nicas. Nos emocionaba el nuevo encuentro con este pueblo que 
queríamos como nuestro. Mejía Godoy al volante no podía esconder 
su bronca y nerviosismo al contarnos que la situación política ya no 
era la misma, y le daba vergüenza tener que comentarlo a nuestra 
llegada y no haber enviado un mail. ‘Sabemos algo de lo que estás 
hablando’, le dijimos. Y por eso mismo queríamos estar aquí.

Luis Enrique conocía la música del Quinteto desde muchos antes de 
conocerlos personalmente: 

Entre 1971 y 1973, esos años tan intensos que desembocan en la 
barbarie del golpe de estado de Pinochet, ya conocía El pueblo uni-
do jamás será vencido y otras canciones emblemáticas del Quinte-
to Tiempo.  Me interesó mucho el trabajo vocal de ellos al igual que 
toda esa recuperación del folklore y el nuevo cancionero argenti-
no. No imaginaba que un par de años después los iba a conocer  
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personalmente y tener con ellos una entrañable amistad. Nos co-
nocimos personalmente en 1975, en el X Festival de la Juventud en 
Berlín. Yo había ido con el grupo Tayacán, con el que trabajaba en 
mi exilio en Costa Rica que duró de 1965 a 1979. En esa oportunidad, 
el Gurí no había ido, sino me equivoco Groisman lo reemplazó. A 
partir de entonces nos vimos muchas veces y compartimos esce-
narios y festivales en Europa, en Centroamérica, en Argentina.

En la visita del Quinteto a Nicaragua, en 1994, ya muchas cosas ha-
bían cambiado. Esa revolución que había sabido plantarle cara al más 
poderoso de los imperios de la época contemporánea, había empeza-
do a olvidar mucho de lo aprendido en materia de dignidad y justicia. 
Eduardo Galeano, que había defendido al sandinismo en el gobierno 
desde su primer día, se preguntaba en el libro Ser como ellos: 

¿Termina el sandinismo en algunos dirigentes que no han sabido 
estar a la altura de su propia gesta y se han quedado con autos y 
casas y otros bienes públicos? Seguramente el sandinismo es bas-
tante más que esos sandinistas que habían sido capaces de perder 
la vida en la guerra, y que ahora, en la paz, no han sido capaces de 
perder las cosas.

Eso no significaba entregarse mansamente a la resignación, sino sa-
ber que la revolución sigue allí, donde el futuro está esperando. Re-
chazar con los ojos abiertos lo que otros aceptan con los ojos cerrados.
Luis Enrique Mejía Godoy llevó a los integrantes del Quinteto al hotel 
y apenas un par de horas después comenzaron un raid por emisoras 
de radio y canales de televisión: 

Luis Enrique había editado su libro Relincho en la sangre, un com-
pendio donde describe su familia, su elección por el canto y su 
compromiso revolucionario, en su patria y exilio. Nos regaló uno 
a cada uno, firmado por él, dejando otros en los medios visitados, 
entrando en discusiones con algunos locutores. Nosotros, infor-
mando lo que había sido la entrada en Buenos Aires de Los Mejía 
Godoy, Norma Elena Gadea, Los de Palacagüina y el Grupo Manco-
tal, acompañados por numerosos artistas solidarios con Nicaragua. 
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El anfitrión les abrió de par en par las puertas de su casa. Dice Gurí: 

Hicimos una presentación conjunta con Luis Enrique en la Facultad 
de Ingeniería y al otro día, un concierto en La Casa de los Mejía Go-
doy, once años después de ‘Abril en Managua’. Sentimos que se nos 
abrían las puertas del mismísimo corazón nicaragüense. Fuimos a 
almorzar allí. La Casa se llenaba de alegría: amigos, sorpresas, sa-
bores, colores, aromas, venta de discos, libros, cuadros de Arman-
do y Chico Luis Mejía Godoy; artesanías, buena música y un público 
habitué, atendido, a veces, por ‘la Negra madre’, y otras, por los 
hermanos, cuñados, los hijos y sobrinos de esta familia que parecía 
salida de alguna novela de Gabriel García Márquez. Otro día almor-
zamos en la casa de Luis Enrique y su compañera, la dulce Lucía. 
Un barrio en las afueras de Managua y un chalet habitado por dos 
seres que disfrutan la vida en compañía de su querida familia y 
amigos, en amplios espacios para el descanso, la escritura, la mú-
sica y la recreación; paredes de colores con plantas, artesanías, 
instrumentos, cuadros y el cobijo de una amistad que ya sumaba 
cuatro décadas.

Los Mejía Godoy eran figuras muy instaladas en el corazón del Gurí, y 
que formaban parte, incluso, del imaginario de sus hijos. Así lo cuen-
ta Bárbara Jauregui con la sonrisa de quien regresa a la infancia: 

Yo crecí con la música de Luis Enrique y Carlos Mejía Godoy, me 
sabía sus canciones de memoria. Las representábamos, las sentía-
mos nuestra. Por ejemplo, con el personaje Clodomiro el Ñajo, hi-
cimos un programa de radio casero con mi hermano. Eran artistas 
que formaban parte de nuestra cotidianeidad.

Luis Enrique fue el guía que llevó al Quinteto Tiempo a conocer a la 
Nicaragua profunda, la que apenas se adivina detrás de las aparien-
cias, la que hunde sus raíces en las profundidades y solo se llega 
siguiendo al zanate clarinero que canta en la palmera. Esa fue la 
Nicaragua que pudieron ver con una mirada llena de sed.  La Nica-
ragua que empapa las canciones de ese artista emblemático, todas 
las cuales tienen para siempre el perfume de su tierra.
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Fueron a visitar al poeta Ernesto Cardenal en su casa de Managua, 
en la que vivía como un monje –que era-, en una habitación con una 
cama, una mesa de noche y una hamaca.  Una de esas personas que 
tiene mucha vida detrás pero que nunca llega a ser vieja. Compar-
tieron con él un rato que duró para siempre. Momentos que quedan 
latiendo para siempre en la memoria.  Cardenal era por entonces el 
ministro de Cultura de la Revolución Sandinista y quería que la poe-
sía llegara a todos como el pan, para lo cual montó talleres donde la 
gente de los barrios aprendía que cualquier hecho sencillo de sus 
vidas podía ser contado en verso: 

Pudimos conocer de cerca su amabilidad. Una suerte de compro-
miso lo funde todo, en cada una de las obras enviadas desde todo 
el mundo, expuestas en su casa de puertas abiertas. Nos invitó a 
Solentiname, una isla del archipiélago, en el Lago de Nicaragua.

Con Ernesto Cardenal se entendieron desde un primer momento, 
porque el Quinteto había hecho suyo, desde siempre, ese aforis-
mo del poeta nicaragüense: «La estética es en realidad una ética 
del arte y la ética es una estética de la vida». A ese misterio lla-
mamos belleza.
En La Casa de los Mejía Godoy hicieron una función de despedida 
con el público que había quedado sin poder entrar a las presenta-
ciones anteriores:

Luis Enrique nos había pedido que hiciéramos una entrada al co-
mienzo porque era posible que al final tocáramos juntos con su 
hermano Carlos. En realidad, Luis Enrique, había armado la noche 
de despedida de otro modo, sin que trascendiera. La sorpresa era 
que músicos nicaragüenses cantarían para nosotros y el público 
presente». Dice Luis Enrique: «Queríamos que nuestros amigos del 
Quinteto Tiempo se llevaran una idea de los músicos de Nicaragua 
y de la Casa de los Mejía Godoy.

Comenzó Salvador Cardenal, sobrino de Ernesto, y el Dúo Guardaba-
rranco. Katia Cardenal -sobrina del poeta- cantó Mi luna y Guerrero 
del alma; les siguieron Luis Pastor; Perrozompopo, el grupo de los 
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hijos y sobrinos de Los Mejía Godoy; Arco Iris; Somos –que interpre-
tó Déjame ser un niño-; Norma Elena Gadea con Mujeres, Gracias a 
la vida, Sólo le pido a Dios y el cierre a cargo Carlos y Luis Enrique 
Mejía Godoy con Cristo de Palacagüina.
El vínculo entre el Quinteto y los Mejía Godoy es fuerte y a prueba de 
las erosiones del tiempo. Dice el nicaragüense:

En mi casa cantaron, conocieron a nuestros hijos –que también 
son músicos-. Mi familia quiere mucho al Quinteto. Recuerdo una 
guitarreada que tuvimos con Horacio Guarany, en su casa, cantan-
do coplas hasta la madrugada. También un concierto muy especial 
en 1989, en Guatemala, que era un festival por la paz que lleva-
ba el nombre del sueco Olof Palme, alguien que apoyó mucho las 
causas de libertad en América Latina. Son muchas las razones que 
tenemos para querer al Quinteto». Son demasiados los momentos 
emotivos compartidos, uno de los más fuertes es recordado así por 
Luis Enrique: «cuando hice el lanzamiento de un disco que se lla-
ma Tengo América en mi voz, que fue editado en Argentina por Ja-
vier Chalup, el Quinteto Tiempo se hizo presente, junto a otros dos 
grandes amigos, Julio Lacarra y Marcelo Boccanera. Fue una de las 
últimas veces que cantamos juntos. Para mí el Quinteto Tiempo fue 
el río que me condujo a ese mar de la solidaridad argentina.

Para el Quinteto Tiempo volver a cantar a Centroamérica no era ha-
cer turismo artístico, sino regresar a su otra patria. Confirma Luis 
Enrique Mejía Godoy: 

En Centroamérica el Quinteto Tiempo son íconos de la lucha de los 
pueblos. Tengo el recuerdo de haber cantado con ellos en El Salva-
dor, bajo un aguacero que nos cegaba, con una plaza llenísima de 
gente y nosotros sin movernos del lugar. Otro aguacero nos frustró 
un concierto en las ruinas de Managua, y eso si me jodió mucho por-
que yo quería que el Quinteto cantara en mi país frente a multitudes. 
Sin embargo, yo tenía que movilizarme a los frentes de guerra y, pedí 
permiso a las autoridades correspondientes, para que el Quinteto vi-
niera conmigo. Y me los llevé a Matagalpa. Fue un viaje increíble, por-
que había mucho peligro, ellos querían tocar con sus propias manos 
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la tierra donde estaban sucediendo los acontecimientos, conocer a 
los jóvenes movilizados y ver a las madres de los mártires. Tuvimos 
que quedarnos una noche acampando, porque había un combate a 
un kilómetro de dónde estábamos. Después de haber cantado en un 
cine destartalado de pueblo, pasar a esa situación fue, por supuesto, 
inolvidable.  Una relación de corazón a corazón, de luchas de pue-
blos que están hilvanadas en un mismo petate del color de las luchas 
que se siguen dando en América Latina y en el mundo. 

Quinteto Tiempo con Carlos y Luis Enrique Mejía Godoy. Archivo Quinteto 
Tiempo.
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ALI PRIMERA, CANTOR DEL PUEBLO

En diciembre de 1984, el Gurí recibió un llamado desde Venezuela: 
«—Disculpe Don Alejandro, lo he estado llamando desde la mañana 
y no me contestaban. Soy la secretaria de Alí Primera. Él está lle-
gando a Buenos Aires en dos horas, en un vuelo de Cuba y me pidió 
que le avisara para que Ud. lo recogiera en el Aeropuerto de Ezeiza».
El Gurí llegó al aeropuerto en el mismo momento que Alí salía del 
área de inmigraciones con su cuatro en la mano y su sonrisa en alto:
 

Me comentó, camino a casa, que lo habían invitado a participar 
en el vuelo inaugural de CUBANA de Aviación desde La Habana a 
la capital argentina junto a otros representantes de la cultura y la 
política. Quería aprovechar su estadía en esta ciudad para juntarse 
con Mercedes Sosa, otros músicos y cantantes e intentar la edición 
de su disco en argentina.

En 1975, en Guatemala, le habían hablado al Gurí de Los Guaraguao, 
un grupo venezolano que cantaba canciones de Alí Primera y vendía 
muchos discos en Centroamérica. Uno de los contactos más conmo-
vedores que tuvo con la música de ese artista fue en una iglesia sal-
vadoreña, en Quezaltepeque, donde escuchó a la feligresía entonar, 
como parte de la misa, Casas de cartón, una de las canciones más 
populares de Alí Primera. El Gurí Jáuregui y Alí Primera se conocieron 
personalmente en 1983:

En abril, en Managua, el gran Festival por la Paz en Nicaragua. 
Cuando estábamos cantando nuestra última interpretación, en el 
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imponente escenario levantado frente a la Plaza de la Revolución, en 
el estribillo de la marcha El pueblo unido jamás será vencido, apare-
ció Alí desde un costado, revoleando su pañuelo, cantando con noso-
tros, ante una ovación inolvidable de la multitud allí reunida.

Esa amistad se desarrolló naturalmente, como si viniera desde mu-
cho tiempo atrás: 

Fue recíproco el flechazo con este hombre de una sensibilidad y 
una garra arrolladora. Fue el primero en cantar en ese festival, por 
pedido suyo. Un momento que se comparte con quienes están lle-
gando; los problemas lógicos de sonido y televisación cuando no se 
ha podido ensayar el espectáculo. Sentimos que nos eligió luego, 
para volver a saludar a la gente con un abrazo a cada uno.

Tuvieron oportunidad de conversar mucho, e incluso compartir 
tiempo con sus hijos y esposa. Alí le hablaba de su infancia campe-
sina y su música de pájaros, de los árboles de Paraguaná xerófila, de 
los cantos en la siembra, de su época de serenatero, y de su recha-
zo a que lo consideraran cantor de protesta, ya que él no cantaba 
por protestar sino para convocar a ser parte de una conciencia que 
transformara la sociedad: 

Cuando estuvo en mi casa me contó que la popularidad de sus 
canciones en la clase media, los estudiantes y los sectores más 
empobrecidos lo habían alejado de los medios de comunicación 
y de los circuitos artísticos oficiales. El camino era otro. El cariño 
de la gente sostenía su trabajo. Eran tantos los discos que vendía 
que vivía de las regalías. Anotaba en una libretita los pedidos de 
actuaciones que siempre eran gratuitas y solidarias porque él no 
cobraba por cantar, porque pensaba que era como cobrarle dos 
veces a la gente.

El Gurí pronto descubrió que detrás de esa cara de turco malo, había 
un ser de una gran ternura, el noble fuego de un espíritu solidario, 
alguien decidido a apoyar al Quinteto por todos los medios: 
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Supimos que fue él quien nos invitó a la celebración del 200 ani-
versario del nacimiento de Simón Bolívar. No olvidaré un mediodía 
de ese festival en Venezuela en que salimos por los alrededores de 
Barquisimeto y paramos en un negocio de instrumentos y artesa-
nías de amigos de Alí Primera. En un espacio de unos cinco metros 
cuadrados había una montaña de maracas, como si fuera un pelo-
tero para chicos. Con Alí en medio, haciéndolas sonar, siempre de 
a dos, eligiendo las mejores, que ahora suenan en casa como parte 
de los más entrañables recuerdos.

La mayoría del público de Alí Primera era joven y muy participativo.  
Decía que era el primer cantor popular que había cantado solo en 
el Aula Magna de la Universidad de Caracas. Pero sus seguidores 
no eran sólo universitarios, el pueblo entero lo había ungido cantor 
popular. Dijo Gurí: 

Pude contarle que a partir de 1975 estuvimos varias veces en Vene-
zuela. Que recorrimos los barrios y universidades de Caracas y una 
docena de ciudades del interior y que, aunque no nos habíamos 
cruzado, lo veníamos encontrando a través de cantantes y grupos 
de compañeros y amigos como Lilia Vera, Gloria Martín, Un Solo 
Pueblo, Los Guaraguao, Quinto Criollo, Rafael Salazar, María Teresa 
Novo –muchos de los cuales fueron apoyados en sus producciones 
por el sello discográfico Cigarrón, fundado por Alí-. Y, sobre todo, 
conocíamos sus canciones en la voz del pueblo que las cantaba en 
las calles de Caracas, Barquisimeto, Maracaibo, en su terruño, en 
el puerto del estado de Falcón.

Venezuela era un país empozado en lo más hondo del sentimiento 
del Quinteto Tiempo: habían cantado en el Teatro Baralt de Maracai-
bo con el Indio Figueredo y su familia, en el mismo lugar que se ha-
bía presentado Carlos Gardel, en los años ‘30. Vivieron dos semanas 
exiliados en la casa de descanso de Simón Díaz, en Tanaguarena, 
cuando el golpe militar ya se había consolidado en Argentina, en 
1977. Presentaron en la Plaza de Toros y en el Teatro Teresa Carre-
ño de Caracas la obra Coral Bolívar junto al poeta Armando Tejada  
Gómez y César Isella, en el festival del Bicentenario. A partir de que 
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lo conocieron, Alí Primera pasó a ser uno de los nombres más entra-
ñables de esa tierra.
En aquel encuentro en Buenos Aires, Alí pasó unos días en casa 
de Gurí, en la intimidad hogareña compartida con Gloria Lopresti, 
y el hijo del Gurí, Germán Jáuregui. Era escasamente conocido en 
nuestro país, pero los músicos argentinos sabían que se trataba del 
mayor cantor popular venezolano. El cariño por Gurí y su familia, se 
mantuvo hasta el último adiós:

Desde Ezeiza, para despedirse, momentos antes de su partida, 
llamó por teléfono a casa. Habló con Gloria, mi compañera. En el 
saludo, repitió mil veces cuanto valoraba nuestra amistad y que 
ojalá volviéramos a encontrarnos. Le recordó que quería cantar en 
la próxima Ferifiesta y quería que lo presentara Gloria, como locu-
tora del festival.

Dos meses después, el sábado 16 de febrero de 1985, a las 3.00 de 
la madrugada, Alí Primera salió del estudio en La Guaira -puerto de 
la ciudad de Caracas- donde grababa su disco número 16, titulado 
Por si no lo sabía. Iba hacia su departamento. No llegó. Un automóvil 
que circulaba a excesiva velocidad lo embistió de frente. Murió de 
forma instantánea. Tenía 43 años. Hubo muchas versiones, una de 
ellas nació de las palabras previas del propio cantor, quien en una 
entrevista para el diario Nacional –el 3 de mayo de 1982-, dijo: «Han 
tratado de provocar que tenga un accidente cuando me desplazaba 
en mi vieja camioneta por la carretera del país. Esto ha sucedido 
tres veces». Una multitud dio su incrédulo adiós en un cortejo que 
fue desde Caracas hacia el pueblo natal del cantor, en una proce-
sión que tardó un día en llegar, encarnando dolidamente esa certe-
za del presidente venezolano Hugo Chaves Frías: «¡Alí Primera vive 
en el canto y en la batalla del bravo Pueblo de Simón Bolívar! ¡Vamos 
contigo, Alí, en Amor Mayor!»
En 2014, el Quinteto Tiempo incluyó en el disco Patria Grande, la 
canción El Sombrero Azul, de Alí Primera: «dedicada a El Salvador 
donde el pueblo la ha hecho suya, bailando, con los pañuelos al aire 
y cantando ‘Dale salvadoreño. ¡Dale!’, en un solo viaje por Améri-
ca ignorando fronteras».  Habían escuchado ese tema en Abril en  
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Managua. Evoca Carlos Groisman –en una entrevista hecha por Pá-
gina 12, el 28 de junio de 2014-: 

Recuerdo que Alí, solito con su cuatro, llenó aquel gran escenario 
con humildad y grandeza. El poco público presente –era de maña-
na, muy temprano– abrazó esta mezcla de arenga y reconocimien-
to al pueblo salvadoreño (‘Tiene el cielo por sombrero’) y respondió 
a la consigna gritando ‘¡Dale!’. A partir de allí, magia; ‘El sombre-
ro azul’ se mudó a El Salvador, pasó a ser emblema de esperanza, 
himno a la constancia y monumento a la paciencia. Todos la saben 
y la corean. Cada cantor o grupo musical profesional tiene su ver-
sión y algunas estrellitas pop se menean a su son, omitiendo una 
estrofa que habla de los boinas verdes en Vietnam.

Alí Primera es de esos cantores que ya se fueron, pero que siguen 
cantando a nuestro lado, porque se ha ido a ese lugar en el que sólo 
están los que no se olvidan.

Alí Primera, cantautor venezolano. Autor desconocido. Archivo personal
Alejandro Jáuregui.
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ANDANZAS PANAMEÑAS

Panamá era una provincia de Colombia que el imperio norteameri-
cano desgajó para construir un canal interoceánico. Como recuerda 
Stella Calloni: «desde 1903 Estados Unidos intervino con sus tropas 
en la zona en doce oportunidades. En una de esas ocasiones, el 
Quinteto estuvo presente». 
En 1989, el presidente norteamericano George W. Bush ordenó que 
veintiséis mil soldados invadieran Panamá para derrocar al jefe de 
Gobierno Manuel Noriega e imponer a sangre y fuego al gobierno 
títere de Guillermo Endara, quien fue investido presidente en una 
ceremonia llevada a cabo en una de las bases militares del Comando 
Sur de Estados Unidos. El objetivo real –tal como lo subrayó Atilio 
Borón-, era recuperar, aunque sea en parte, el control del Canal de 
Panamá que en virtud de los Tratados Carter-Torrijos pasarían a la 
jurisdicción panameña a partir del 31 de diciembre de 1999 y, ade-
más, para mantener la presencia militar estadounidense en el área.
 Recuerda Antonio Suárez: 

Dos días antes de la invasión norteamericana a Panamá nosotros 
estábamos allí sin saber si podríamos salir del país. Estábamos 
haciendo una gira en Centroamérica y nos invitó el Ministerio de 
Cultura de Panamá para hacer una serie de actuaciones con una 
actividad que se llamaba El Librotón, una feria que se hacía en las 
plazas, donde la gente llevaba libros para intercambiar.
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Desde un primer momento percibieron el tenso aire que se respi-
raba en el país. Dijo Gurí: «A pesar de que en esos momentos toda 
Centroamérica y el Caribe se la consideraba una región caliente, la 
sensación cuando llegamos a Panamá fue que estábamos sobre una 
parrilla listos para ser asados».  Venían de Guatemala, en donde ha-
bían participado en un Festival en memoria de Olof Palme –el primer 
ministro sueco asesinado en 1986-. Habían sido invitados por fun-
cionarios del gobierno panameño de visita en Buenos Aires: 

Escucharon al Quinteto en la peña folklórica Ollantay Tambo, en el 
barrio de San Telmo. Llegamos de la mano del Dr. Eligio Salas, Em-
bajador de Panamá en Argentina, firmante de los tratados, amigo 
nuestro y conocedor como pocos de la ciudad de Buenos Aires.

En el Aeropuerto los esperaban Manuel Zárate y el Chino Wong, que 
habían sido funcionarios de cultura del gobierno del General Torrijos, 
y dirigentes de la juventud que había organizado el Xº Festival Mundial 
de la Juventud y los Estudiantes, realizado en Berlín, un año antes: 

Nos fueron a esperar al Aeropuerto y en una camioneta nos llevaron 
hasta el hotel donde esperaban los organizadores de las presenta-
ciones. Informaron sobre las fechas y el lugar. El alojamiento sería 
en el propio hotel. Nos comentaron que una señorita argentina se 
había acercado al hotel con el ánimo de hablar con nosotros.  Apa-
reció a la hora de nuestra llegada.

Era Vanesa Dri, la hija de Jaime, el único sobreviviente que había 
logrado escapar del centro clandestino de detención de la dictadura 
argentina en la ESMA, y que vivía en Panamá, con su familia, dando 
clases de contabilidad en la Universidad. La historia del Pelado Dri 
había sido conocida gracias a Recuerdo de la Muerte, un libro en el 
que Miguel Bonasso descendía a los infiernos de la represión militar 
siguiendo el hilo de la historia de ese militante montonero. Cuando 
el Gurí se enteró que Jaime era un antiguo seguidor del Quinteto 
Tiempo, propuso juntarse a comer:

Esa noche conocimos a Jaime Dri y Olimpia, los padres de Vanessa. 



233

Una voz en el tiempo

Les preguntamos sobre su situación, sobre Montoneros, sobre la 
vida y la muerte. Grabamos sus respuestas y los filmamos, durante 
horas. Nos contaron una historia trágica y valiente de las tantas 
que sufrieron los combatientes argentinos, queríamos escuchar de 
primera mano el testimonio de cómo escapó de la muerte, la cróni-
ca del martirio de su familia.

Una tarde entera los integrantes del Quinteto Tiempo estuvieron 
presenciando el funcionamiento del sistema de esclusas del Canal 
de Panamá, que permite a los barcos ascender y descender de un 
océano a otro mediante una especie de escalera de agua: 

Pudimos ver también la Zona del Canal, una franja de 8 Km a cada 
lado de su recorrido. Un territorio que no pertenecía a Panamá, 
usado para fines comerciales, industriales y turísticos; una enorme 
Ciudad Mercado, cuya venta de mercaderías no paga impuestos, 
donde el contrabando marca el modus operandi y una Base Militar 
con una dotación permanente de 3000 soldados norteamericanos 
vigila la zona.

En esa Panamá dominada por la zozobra y las acechanzas, al Quin-
teto se le presentaron numerosos inconvenientes. Repasa Antonio 
Suárez: «El hotel donde nos alojamos tenía que pagarlo el gobierno. 
Pero nadie quería hacerse cargo, porque todos los funcionarios ha-
bían pasado a la clandestinidad, ante la inminente invasión. El hotel 
nos retiró los pasaportes». Por su parte, recuerda Gurí: 

La situación política en Panamá estaba muy delicada. Los diarios 
anunciaban que EE. UU. estaba dispuesto a capturar al General 
Manuel Noriega no bien pusiera un pie fuera de Panamá. Al tomar 
conocimiento de nuestra situación, el dueño del hotel nos pidió 
que abonáramos los gastos y dejáramos en garantía nuestros pasa-
portes. La situación se puso tirante, porque no contábamos dinero 
para pagar la estadía.

Sería entonces que aparecería un personaje clave al rescate: José 
de Jesús Martínez, un nicaragüense que formó parte de la Guardia 
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Nacional de Panamá, convirtiéndose en guardaespaldas y brazo  
derecho del presidente Omar Torrijos. Chuchú –así lo llamaban- era 
profesor de filosofía y matemática, graduado en universidades euro-
peas con tres doctorados. Hablaba seis idiomas –incluyendo latín-, 
era piloto de aviación, karateca, y autor de cerca de treinta libros. 
Stella Calloni que lo conoció profundamente describe así a Chuchú: 

Fue imperfectamente humano, amigo sin dobleces, niño cruel, 
hombre amantísimo que odiaba la rutina, como odiaba los pies 
atrapados en la tierra, no sobre la tierra. Amante eterno, sin amor. 
Padre de hijos propios y ajenos. Un escritor que se avergonzaba de 
su cultura y de su erudición, que hablaba como un soldado raso y 
salía a caminar con un amigo bajo una noche estrellada.

Chuchú les había pedido al Quinteto que actuaran en la base de Río 
Hato, para alentar a las fuerzas panameñas.  Enterado de la situa-
ción gracias a Stella Calloni, no estaba dispuesto a dejarlos en la 
estacada, dice Antonio Suárez: 

Chuchú habló con Noriega, le explicó que estábamos en Panamá 
invitados por el gobierno. La cuestión es que a los diez minutos 
nos devolvieron los pasaportes, vino un colectivo del ejército y nos 
llevaron desde el hotel al aeropuerto.

Recuerda Stella Calloni:

El Quinteto se encontraba en una situación complicada. Yo estaba 
en Panamá. Trabajaba en el Grupo Experimental de Cine que se ha-
bía creado durante el gobierno del general Torrijos, a quien conocí 
mucho. Con Chuchú yo había estado un tiempo en pareja, cuando 
lo conoció al Gurí enseguida se cayeron bien, y se convirtió en un 
apasionado seguidor del Quinteto Tiempo.

Chuchú resolvió la situación con unos pocos movimientos precisos 

5 Una semblanza profunda de Chuchú puede leerse en la novela de Graham Greene 
sobre Omar Torrijos, «El General« (1984).
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y eficaces. Lo vieron bajar de un colectivo militar que manejaba él 
mismo y que estacionó en la puerta del hotel: 

Era un personaje con una barba blanca parecido a Hemingway, con 
campera y gorra militar. Nos saludó uno por uno –como si fuera una 
formación de soldados- y entró al hotel. Imposible olvidar la cara de 
terror del hotelero, pidiendo disculpas a Chuchú. Al rato, repartió 
los pasaportes por el nombre y nos pidió que subiéramos al bus con 
los instrumentos. También se sumó Vanesa Dri y su compañero, del 
grupo Liberación.

Fueron hasta la base militar de Río Hato, en un recorrido de 100 
km con una de las personalidades más importantes de Panamá al 
volante:

Le dijimos que era la tercera vez que visitábamos Panamá, y le con-
tamos algunas de nuestras andanzas en San Miguelito, Santiago, 
Chiriquí, Colón, el barrio El Chorrillo, la Universidad Nacional, el 
Teatro Nacional, en TV… Cuando le nombramos a los salvadoreños 
Hato Hasbún, Nidia Díaz, el gallego Sagone de Guatemala, Oscar 
Castillo de Costa Rica, los nicas Mejía Godoy y Stella Calloni, se le 
iluminó el semblante.

En el cuartel los esperaban los soldados formados en la puerta. Chu-
chú había armado el Museo del Horror con testimonios, libros, can-
ciones, videos, fotos que le envían de varias partes de América. Allí 
dieron un recital en un amplio comedor para dos batallones de éli-
te: «Cantamos unos diez temas. Chuchú estaba conmovido, Vanesa 
bailaba con su compañero». 
Al día siguiente cuatro integrantes del Quinteto Tiempo volvieron 
a Argentina. El Gurí aceptó la invitación de Jaime Dri de quedarse 
unos días más en su casa: 

compartiendo con toda su familia momentos de cálido intercambio 
de camisetas. Me regalaron un casete con el tema La Montonera, 
una versión desconocida para mí de la muy sentida obra de Joan 
Manuel Serrat, y unas molas (la artesanía textil de los indios kuna 
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de Panamá) para Gloria. Le dejé a Olimpia, un pañuelo de seda  
italiana. Quedamos en encontrarnos en Buenos Aires.

En esos últimos días panameños el Chuchú solía pasarlo a buscar en 
su Harley Davidson, para hacerle conocer las zonas menos visitadas, 
los lugares que escapan al ojo del turista, los secretos mejor guar-
dados de una ciudad que, como toda ciudad, está llena de enigmas. 
También lo llevó a su casa, humilde y luminosa de cordialidad, don-
de compartieron largos momentos familiares de poesía y canto.
En 1990 el Gurí se reencontró con Chuchú Martínez. Sería en Bue-
nos Aires. Entre copa y copa –Chuchú era un exquisito catador y 
Gurí un disciplinado celebrante-, le contó con nostalgia la direc-
ción que el General Torrijos quiso imprimirle al Pueblo paname-
ño, en una larga batalla por la liberación y el desarrollo: «Ha caído 
el General Torrijos, el estratega, pero no su estrategia que sigue 
siendo un llamado a la acción». 
Rememora Gurí:

A comienzos de diciembre de 1990, atiendo el teléfono de casa. 
Alguien me saluda con una inconfundible voz centroamericana
—¿Hablo con Alejandro? Qué ganas de escuchar esa voz, poeta
—¿Quién habla?
—Chuchú Martínez
—¡Chuchú querido! ¿Dónde estás?
—En Buenos Aires. Me vine un par de días a saludar a unos amigos. 
¿Podemos encontrarnos? Estoy parando en el Hotel Bauen.
—Ya salgo para allá, Chuchú, esperame en la confitería
Tomé un taxi. En el viaje, no podía dejar de recordar la fantasía de 
haberlo conocido cuando lo necesitamos y hacerle varias pregun-
tas juntas. ¿cómo salvó su vida? ¿y la de su familia? ¿qué pasó con 
la dirigencia torrijista? ¿hubo resistencia?  ¿se están organizando? 
¿cómo vivir con el miedo, la delación y el terror?

Chuchú quería encontrarse y conocer a las Madres de Plaza de Mayo, 
porque admiraba desde siempre su lúcida batalla. Gurí llamó a Hebe 
de Bonafini: «Era un martes, el día que Las Madres reciben en su 
casa, frente al Congreso, la visita de personalidades y compañeros, 
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para almorzar con ellas, todas las semanas». Hebe los invitó a comer 
con las Madres unos fideos con salsa bolognesa. Un encuentro cum-
bre se había producido a instancias del Gurí.

Quinteto Tiempo en Panamá. Archivo Quinteto Tiempo.



238

Una voz en el tiempo



239

Una voz en el tiempo

PARAGUAY TIERRA DE LEYENDAS

A comienzo de los años 80, el Quinteto Tiempo prácticamente no 
actuaba en el país, estaban prohibidos en los medios y el miedo 
les había cerrado todas las puertas. Las giras internacionales eran 
la única posibilidad de allegarse recursos.  Para reducir los gastos, 
compartían oficina en el centro de Buenos Aires con Raúl ‘payaso’ 
Colombo, quien representó durante largos años a Los Trovadores.  
A principios de 1981, recibieron una visita que el Gurí recuerda así: 

Una tarde nos visitó en la oficina Oscar Acuña, paraguayo, exiliado 
en nuestra ciudad como los miles de sus compatriotas que fueran 
corridos a la Argentina. Hombre de la cultura y ligado a varios ar-
tistas de su país, venía a ver las condiciones de actuación del Quin-
teto, ya que para setiembre de ese año la comisión organizadora 
de la XIº Edición del Festival del Lago Ypacaraí quería contratarnos 
como número internacional.

Hacía 27 años que el general Alfredo Stroessner encabezaba una 
dictadura que duraría hasta 1989 –la más larga de América Latina-, 
cuyo saldo sería casi 350 desaparecidos, 58 asesinatos en suelo pa-
raguayo y cerca de 80 debido al Plan Cóndor, cerca de 19.000 per-
sonas torturadas y cientos de miles exiliadas, empujadas al éxodo 
por la miseria y la represión-. No era fácil comprender el contexto 
de la invitación: 

Nos costó entender esta invitación de ir a cantar siendo los servicios 
paraguayos el centro del Plan Cóndor, un operativo de inteligencia y 
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coordinación entre los servicios de seguridad de los regímenes mi-
litares del Cono Sur. Era arriesgado. Nos daba desconfianza, pero a 
la vez teníamos ganas de conocer la patria del poeta Elvio Romero 
y de tantos hermanos paraguayos.  Organizamos un encuentro con 
los miembros de la comisión organizadora del festival en mi casa. 
Vinieron Acuña, el intendente de Ypacaraí Juan Carlos Galaverna, el 
juez de San Bernardino, y estaba Gloria, mi pareja. Acordamos las 
condiciones generales de nuestra ida al Festival con una ligera pi-
cada y un vino especial antes de pasar a la cena. Las preguntas de 
los invitados, entre plato y plato, sobre la trayectoria internacional 
y los discos del Quinteto nos llamaron la atención por lo mucho que 
sabían de nosotros
—¿Siguen cantando la marcha El pueblo unido jamás será vencido, 
que está en el listado de canciones prohibidas? —nos pregunta-
ron... dando la sensación de que la conversación se inclinaba para 
el lado menos esperado.
—¿Podemos oír la grabación del tema? —inquirió el juez
Escucharon la canción, como en misa. Se miraron con cierta com-
plicidad y volvieron a preguntar
—¿Se animan a cantarla en el festival?
—Veremos... —contesté, asombrado
Era evidente que vinieron a comprar nuestro repertorio, incluido el 
tema prohibido que habíamos dejado de cantar en Argentina por 
no ‘incomodar’ al público La charla salió del confuso interrogante y 
derivó hacia cuestiones personales relacionadas con nuestra pareja
—¿Hace mucho que están casados?
—Juntados —contestamos-. Si bien hacía unos años que éramos 
pareja, no estábamos casados porque en nuestro país no estaba 
aprobado el divorcio.
—¿Por qué no se casan en Paraguay? —preguntó el juez.
—Nosotros invitamos a Gloria al festival y en uno de esos días se 
casan. Está presente el juez, ya les toma el compromiso —agregó 
el intendente 
Así fue como acordamos actuación y casamiento.

En septiembre de 1980 el Quinteto Tiempo llegó a Paraguay. En el 
Aeropuerto Silvio Petirossi los organizadores del Festival los estaban 
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esperando con una camioneta que los llevó hasta Ypacaraí, lago que 
inspiró tantas guaranias y polcas. Fue una hora de viaje atravesando 
pueblos de casas bajas, patios abiertos, árboles de hojas carnosas, 
estallidos de flores por todas partes, fragancia de ananá, la transpa-
rencia de un aire que nada perturba y la omnipresente tierra colo-
rada. Pronto se familiarizaron con la atmósfera y las costumbres de 
ese pueblo que en el siglo diecinueve sufrió una guerra de extermi-
nio inspirada por los banqueros ingleses y llevada adelante por los 
ejércitos de Argentina, Brasil y Uruguay. Dice el Gurí: 

El primer impacto para quien llega al Paraguay es su música folkló-
rica presente en cada radio y aparato de televisión en los hogares 
y comercios; el idioma guaraní hablado con autoridad por ser el 
de los pueblos originarios y oficial en las escuelas. Y el tereré, que 
calma el calor como ningún otro trago.

Fueron alojados en un viejo Instituto donde almorzaban y cenaban 
junto a otros artistas. Entre ellos, el Ballet Perú Negro, con quienes 
hicieron rápidamente amistad refrendada con un partido de fút-
bol cuyo resultado dejó a los argentinos sumidos en la melancolía: 
«Como su profesión lo mandaba nos dieron un baile bárbaro».
Fieles a su costumbre, los integrantes del Quinteto socializaron con 
el resto de los participantes del Festival. Rememora Gurí: 

Vinieron a saludarnos artistas locales, el Dúo Vocal 2 y el grupo 
vocal Los Juglares, con quienes surgió una larga amistad que se 
mantuvo en el tiempo con Ricardo Flecha, por entonces integrante 
del grupo, y finalmente solista. Amigo y compañero incondicional, 
nos acompañó con su voz y el profundo compromiso de su canto 
solidario. En sus discos El canto de los karaí y Canto de todos que-
daron registrados sus vínculos con los artistas latinoamericanos: 
Mercedes Sosa, Teresa Parodi, Víctor Heredia, León Gieco, Peteco 
Carabajal, el Quinteto Tiempo, Oscar Cardozo Ocampo, entre otros.      

Unos años antes había ido a esas tierras el grupo argentino Los In-
dianos, viejos amigos del Quinteto que se quedaron a vivir en Pa-
raguay debido a su gran éxito. El Quinteto Tiempo actuó las tres  
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noches del festival. Roque de Pedro, enviado del diario Clarín escri-
bió que «desde el comienzo hubo una respuesta conmovedora y de 
cariño por parte del público hacia el Quinteto Tiempo». 
Les otorgaron el premio de reconocimiento al mejor conjunto in-
ternacional del Festival de Ypacaraí, y el sello Yasi les editó el disco 
De lejos vengo… cantando a la tierra guaraní, con temas de auto-
res paraguayos y argentinos como Maneco Galeano, Ramón Ayala, 
Emiliano Re y otros, todos ellos interpretados por Quinteto Tiempo. 
Esto los habilitó a volver numerosas veces al Paraguay a actuar en 
los escenarios más variados: teatros, clubes, universidades, cole-
gios, fundaciones y hoteles. A veces, con episodios que le dejaban 
un gusto amargo en el alma: 

Terminábamos nuestra actuación en el hotel Enramada, en 1984, 
para dirigirnos a cerrar el Festival de Ypacaraí. Cuando íbamos a 
salir nos rodearon varios grandotes con cara de pocos amigos y 
nos dijeron que teníamos que pasar a cantar a la fiesta particular 
en la casa de Domínguez Dipp, yerno del mandamás Stroess-
ner. Pedimos hablar por teléfono con el Intendente Galaverna 
y le contamos lo que estaba pasando. Nos contestó -textuales 
palabras-  
—Vayan y canten dos canciones. Aquí los esperamos para cerrar 
el festival.
Los gorilas nos invitaron a seguir sus autos con nuestra camioneta. 
Nos enteramos luego de que el que comandaba esta patota era el 
propio jefe de Policía de Asunción. Llegamos a una mansión con 
gente que parecía de otro país. Cantamos dos canciones y nos fui-
mos al Festival. Era tanta la bronca que teníamos, que antes de 
entrar a cantar le dijimos a Galaverna
—Ahora si vamos a cerrar con El Pueblo unido, y esperamos que 
subas al escenario a cantarla con nosotros
Con la primera estrofa el público comenzó a ponerse de pie y en 
el primer estribillo, salió el intendente Galaverna con un pañuelo 
rojo a cantar en un costado del escenario, junto a la gente que nos 
había esperado, parados en sus sillas.  La canción terminó con una 
estruendosa ovación.
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El éxito paraguayo del Quinteto se irradió a las provincias argentinas 
vecinas, abriéndoles impensadas posibilidades a ambos lados de la 
frontera:

Por lo bien recibidos en Paraguay fuimos contratados en el Fes-
tival Folklórico del Litoral, en Posadas, Misiones; en el Festival de 
las Colectividades, en Santo Pipó, Misiones; en el 18º Festival de 
Folklore correntino, en Santo Tomé, Corrientes con buena presen-
cia en radios y programas de televisión con los temas Pueblero 
de allá ité; El Moncho; Soy de la Chacarita y Despertar. Luis Ángel 
Monzón, “el Rey del Chotis”, nos invitó a grabar con él dos temas 
para su disco Gringo y Guaraní, junto a varios músicos paraguayos 
y argentinos: Ramón Ayala, Isaco Abitbol, Mateo Villalba, Amadeo 
Monges y otros. Grabamos con nuestro compañero y amigo Ricardo 
Flecha, Coplas del amor viajero, del poeta paraguayo Elvio Romero, 
con música de Quique Llopis, para su disco El canto de los Karaí (los 
dueños de la palabra), en idioma español y en guaraní, a seis voces. 

En casa de Elvio Romero - ungido en 1948 por Rafael Alberti como el 
poeta nacional del Paraguay-, donde el autor vivió sus más de cua-
renta años de exilio en Buenos Aires; aprendieron la fonética de los 
términos guaraníes más usuales, y ahondaron en la historia de ese 
país que en el siglo diecinueve había llegado a ser una excepción en 
América Latina, con un desarrollo económico autónomo y sostenido, 
industria siderúrgica propia, sin mendigos, hambrientos ni ladro-
nes,  donde todo niño sabía leer y escribir, pero del que la codicia 
imperial, como dijo Eduardo Galeano: «no dejó ladrillo sobre ladrillo, 
ni varón vivo entre las ruinas».
Fue en aquellos días de la primera visita, que se celebró un doble 
matrimonio: el del Quinteto Tiempo con el público paraguayo, y el 
del Gurí Jáuregui con Gloria Lopresti: 
«Nos casamos en el Registro Civil de San Bernardino con el acom-
pañamiento –de saco y corbata- de los integrantes del Quinteto 
firmando el libro de testigos, oficiando de fotógrafos, filmando el 
evento y arrojando arroz a la salida de la ceremonia». 
Gloria lo recuerda así: 
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Nos casamos a las 11 de la mañana en una casa hermosa que tenía 
hasta arroyo propio. Nos levantamos, me vestí y le dije a Gurí que 
se vistiera para la ceremonia. Yo acababa de ser abuela. Ariel fil-
maba y Eduardo hacía preguntas en broma a la concurrencia. La 
pasamos genial.

En el escenario, Gloria fue homenajeada como la novia del festival, 
el Quinteto, en medio de su actuación, le dedicó una canción el 
huayno Ojos Azules, y Gloria debió subir al escenario para saludar al 
público. La pareja pasó su noche de bodas en la habitación de hués-
pedes de la casa quinta del empresario Víctor Acuña. El diario ABC 
del Paraguay le dedicó una divertida página de color, y la comisión 
organizadora le regaló a la novia un mantel rojo de ñandutí, símbolo 
de la ciudad de Itaguá, y una mariposa hecha con filigrana de plata. 
Pasado el tiempo, un día Gloria Lopresti regresó de Córdoba –a 
dónde habitualmente viajaba por razones de trabajo-, y en el ae-
ropuerto la estaba esperando el Gurí, con una cara que rezumaba 
severidad por todos sus poros: «Me dijo muy serio que teníamos que 
hablar. Fuimos a un café. Luego de hacer girar la cucharita largo 
rato en pocillo, me dijo: quiero hacer lo que siempre soñé: casarme 
con vos en nuestro país». 
Ya estaba aprobada la ley del divorcio. Así se concretó el segundo 
casamiento.
La periodista y poeta Stella Calloni, muy amiga de la pareja, describe 
así a Gloria Lopresti: 

Gloria es un personaje maravilloso, muy valiente. No dejó que la 
tristeza la carcomiera, ni que el pasado la devorara. Nunca se rin-
dió, por eso se ganó tanto amor. El Gurí no sólo la quería mucho, 
sino que la respetaba. Una pareja que hizo de la solidaridad una 
parte de su vida. Estaban siempre donde debían estar. Sin saberlo, 
eran embajadores de la solidaridad.
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GLORIA DICE

En el año 75, con Hamlet Lima Quintana, clandestinamente escri-
bíamos en las madrugadas, en el Sindicato de Músicos, los volantes 
y el material para distribuir en contra de la Triple A y reclamando 
por la libertad de los presos a disposición del PEN (Poder Ejecutivo 
Nacional). Hamlet era un tipo hermoso que te hacía sentir siempre 
bien. Amaba al Quinteto Tiempo, en la contratapa del primer disco 
escribió: «El Quinteto Tiempo crece porque tiene las raíces en el 
pueblo y las voces en el viento». Yo estaba en la comisión de dere-
chos humanos de la asociación argentina actores. Cuando termi-
namos de hacer un documento fui al programa de Marcelo Simón 
en Canal 13, Voces de la Patria Grande, para que lo firme. Justo 
estaban grabando Los Trovadores. Yo me quedé sentada, y, al lado, 
estaba sentado Gurí, quien también esperaba a Marcelo para ha-
cerle firmar un documento que, casualmente, era el que habíamos 
escrito con Hamlet. Nuestra relación empezó así, riéndonos juntos. 
Me preguntó qué días iba a Actores. A la semana siguiente apareció 
por el sindicato para invitarme a una actuación del Quinteto Tiem-
po. Cuando fui a saludarlo después de la función, me invitó a comer 
una pizza al otro día. Nos hicimos amigos íntimos. Por ese tiem-
po conocí a otra persona, alguien que tenía una participación muy 
destacada en la política: Juan Carlos Comínguez. Fue mi primer 
amor. Gurí dejó de llamarme al enterarse de esa relación, porque 
no quería crear problemas. A Juan Carlos, que había sido diputado 
comunista, lo secuestraron, luego lo largaron, y yo era permanente 
blanco de amenazas. Decidimos que era imposible seguir juntos, 
porque buscando a uno iban a encontrar al otro. 
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Yo estaba prohibida como actriz, necesité salir a buscar trabajo. Me 
contrataron para vender panchos y gaseosas en la tienda Harrods, 
hasta que conocí a alguien que me ofreció entrar a una compañía 
de cosmética. Tenía que estar tres semanas por mes en Córdoba 
y, la semana restante, en Buenos Aires. En ese momento –julio de 
1977- me secuestraron y durante nueve meses me torturaron de 
todas las formas imaginables. Cuando fui liberada, Fabián Matus 
le contó a Gurí mis peripecias, que me habían soltado y había que-
dado muy maltrecha. Gurí me llamó. Nos reunimos. Me contó que 
se había divorciado y estaba buscando departamento en Buenos 
Aires. Era una etapa en la que no se conseguía nada para alquilar.  
Le dije que mi departamento quedaba vacío tres semanas al mes, 
le propuse que viviera ahí y la semana en que yo regresaba viviera 
en lo de sus padres. 
Nos fuimos enamorando, y empezamos a vivir juntos. Por las tareas 
que me demandaba la militancia, tenía dudas de que fuera bueno 
para él que estuviera conmigo. No quería arriesgar a nadie más. 
Él me dijo: «Yo quiero estar con vos, justamente por lo que hacés. 
Ahora más que nunca te digo que quiero estar con vos».  Y así fue. 
Me acompañaba a los actos, los filmaba. Compartíamos todo.
Ya en democracia nos invitaron a ver a Miguel Ángel Estrella en la 
cárcel de Devoto. Era un concierto para todos los presos –políticos 
y comunes-. Yo me fui a sentar en el piso junto a los reclusos. Sali-
mos de la cárcel y le dije al Gurí: ‘De ahora en más, me voy a ocupar 
de los presos políticos hasta que salgan en libertad’. Él trabajó con-
migo a la par por la libertad de esos trece presos.
A medida que pasaban los años estábamos cada vez más unidos. 
Cada vez militábamos más. Una vez yo estaba haciendo la locución 
de un acto por los presos políticos –en los años del alfonsinismo-; 
cuando después de presentar a un artista bajo del escenario y vi 
que subía un tipo con un revólver en la cintura.  Me dijo –en tono 
imperativo- que pidiera por la libertad de Firmenich. Me señaló el 
arma. Yo le contesté que no iba a pedir por la libertad de un traidor. 
Y, además, si me pegaba un tiro, había compañeros de seguridad 
dispuestos a responderle. Mientras ocurría este diálogo, yo le hacía 
señas a Gurí, que estaba a unos metros, pidiéndole que llamara a 
los de Seguridad. Y Gurí, creyendo que eran caídas de ojos para él, 
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me tiraba besos con sonrisa de enamorado. Fue muy gracioso en 
medio de la desesperación.
Juntos hicimos muchas locuras. Por el año 1984, el Gurí me pro-
puso poner una grabadora. Con Carlitos Groisman nos largamos a 
concretar ese sueño. El primer disco que editamos fue el de Adrián 
Goizueta, ‘Desde la Cárcel’. Luego sacamos uno de los Inti Illimani, 
otro de Amparo Ochoa, y seguimos con Juan Falú. Creíamos que lo 
que a nosotros nos gustaba iba a gustar también a los demás. Po-
níamos mucha plata para asegurarnos la mejor calidad de sonido 
y las mejores tapas. Nos quedamos sin dinero para difundir el ma-
terial. Terminamos fundiéndonos. Quedamos tapados de deudas, 
pero nunca nos arrepentimos de ese sueño. Ni de ningún otro.

Gloria nos deja este sentido poema dedicado al Gurí, su compañero 
de vida, luego de su partida en 2020:

DE GIRA SIN EQUIPAJE

De repente todo se volvió oscuro, vacío, silencioso
Te deslizaste de mi abrazo
y emprendiste tu gira.
No pude despedirme
Ni gritar que te amaba
estoy aprendiendo a acercarte en mis recuerdos.
Las marchas con los brazos en alto
y una misma bandera,
la humedad de tus ojos cuando en un escenario
Yo gritaba ¡compañeros!
Mis lágrimas tibias cuando cantabas o recitabas tus poemas.
Ahora te debo una promesa 
voy a mostrarme fuerte 
a mi manera.
Voy a seguir la lucha 
por los dos.
De esa manera estarás más cerca. 
		
Gloria Lopresti
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Gurí y Gloria casamiento. Archivo personal Alejandro Jáuregui.

En el cumpleaños 70 de Gurí. Archivo personal Alejandro Jáuregui.
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UN PAÍS CEÑIDO DE LUZ

En junio de 1984, el Quinteto fue invitado al 3º Festival de la Nueva 
Canción Latinoamericana, en Quito, Ecuador, junto a algunos com-
patriotas: León Gieco y Armando Tejada Gómez; también los Inti Illi-
mani de Chile; el argentico Adrián Goizueta y el Grupo Experimental, 
de Costa Rica; Luis Enrique Mejía Godoy y el grupo Mancotal, de Ni-
caragua; Roy Brown, de Puerto Rico; Oscar Chávez, Amparo Ochoa, 
Modesto López, Tania Libertad y  Gabino Palomares, de México; Da-
niel Viglietti, de Uruguay; Vicente y Santiago Feliú, de Cuba y Lilia 
Vera y Rafael Salazar, de Venezuela, entre otros. En YouTube puede 
verse a Armando Tejada Gómez, con su voz llena como una copa, 
presentando al Quinteto Tiempo, quienes hicieron una versión de 
Vamos a andar, de Silvio Rodríguez, junto a Adrián Goizueta y su 
grupo. En esa ocasión, Tejada Gómez viendo que el público creía 
que había subido al escenario para cantar, disipó el equívoco con 
estas palabras:

Mi canto es palabra desnuda, y palabra vestida por el honor y el 
combate de todos los cantores de mi América. Mi comadre Merce-
des Sosa, por ejemplo; mis pequeños y enormes muchachos: Víctor 
Heredia y León Gieco y Julio Lacarra y Cantoral y Los Trovadores y 
Chany Suarez y Horacio Guarany y César Isella.  ¿Para qué debo 
cantar yo, si aquí tengo quien venga y cante con todos los cojones 
de la belleza puestos?: Mi Quinteto Tiempo?

6 Registros de Cultura (2013). Quinteto Tiempo. Vamos a andar. Youtube. 

https://www.youtube.com/watch?v=WxXLsNEBFBc
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Dice Gurí: «Finalizado el festival, nos quedamos haciendo funciones 
durante tres semanas en el Hotel Colón, en el Banco de la República, 
en La Fundación América y Ecuador, en la Cámara de Abogados de 
Guayaquil, y en el Gimnasio de la escuela secundaria de Esmeralda».
Tuvieron la oportunidad de visitar la casa del pintor Oswaldo Guaya-
samín – gran amigo de Mercedes Sosa, a quien le había hecho un 
retrato que ella tenía expuesto en su casa-, quien les presentó al-
gunas muestras de su obra –vastísima, compuesta por más de siete 
mil pinturas-, y les habló largamente de sus andares de pueblo en 
pueblo, de ciudad en ciudad, en los que fue 

testigo de la más inmensa miseria: pueblos de barro negro, en tie-
rra negra, con niños embarrados de lodo negro; hombres y mujeres 
con rostros de piel quemada por el frío, donde las lágrimas estaban 
congeladas por siglos, hasta no saber si eran de sal o eran de piedra. 

En Otavalo, un 21 de junio de 1983, participaron del Inti Raymi, una 
ceremonia inca que se celebra en las serranías de Ecuador y que 
rinde homenaje al dios Sol, marcando el Año Nuevo en los Andes: 

En la ladera de la montaña, con la danza, suenan instrumentos 
musicales andinos como el churo, el rondín y la quena, junto con 
guitarras, bandolines, violines y charangos; se canta y se reparte 
una buena cantidad de chicha. Los cinco, tomados de los hombros, 
con hombres y mujeres, bailamos en círculos, tomando chicha, 
abrazados, cantando y sintiendo de algún modo que esta expresión 
cultural nos pertenecía. Filmamos y fotografiamos ese mágico mo-
mento de la celebración.
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LA PAMPA TIENE EL OMBÚ Y AL QUINTETO TIEMPO

En conmemoración de la histórica semana de mayo de 1810, el Quin-
teto Tiempo fue convocado por la Dirección de Cultura de La Nación, a 
cargo de Luis Freixas, para actuar en la función de gala el 24 de mayo 
en el Teatro Español, en Santa Rosa, La Pampa, en plena dictadura 
cívico militar. Una mano negra comenzó a conspirar, recuerda Gurí: 

El director de Cultura de la provincia, Carlos Ferrieri, se comunicó 
varias veces con Freixas para impedir nuestra ida puesto que en 
esa ciudad el Quinteto Tiempo figuraba en sus listas de prohibidísi-
mos. Freixas, contestó que no era así en Buenos Aires y que el con-
tratado en cuestión viajaría según lo pactado. Ante esta situación, 
el director de Radio Nacio c/b nal La Pampa, Sr. Walter Rivero nos 
declaró al aire Personas no gratas. 

El caldo revuelto en la olla de este macartismo vernáculo se tornó 
muy espeso en la capital de La Pampa. El aire, tenso, se podía cortar 
con una tijera: 

El señor Ferrieri viajó repentinamente a Bariloche y el jefe del Re-
gimiento de Exploración Blindada 101, coronel Joaquín Cornejo Ale-
mán había juramentado públicamente que si nos apartábamos del 
repertorio escrito en el programa de mano, él pararía la actuación 
y nos expulsaría del territorio provincial.

El Quinteto Tiempo llegó al Aeropuerto de Santa Rosa, y los esta-
ba esperando la directora de Cultura de Santa Rosa, quien los llevó 
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al Hotel Calfucurá, contándoles en el camino las borrascosas idas y 
vueltas generadas por la contratación del grupo.  Rememora Gurí:
 

Ya en el hotel nos fue a saludar el periodista de Radio Nacional Gui-
to Gaich. Él nos comentó que se había “calentado el ambiente”, 
que estaban digitando las invitaciones y que alguna gente se iba a 
colar para darnos su apoyo, si fuera necesario. Los empleados del 
teatro nos mandaron decir que no iban a parar el espectáculo por 
una histeria política.

El teatro estaba colmado con una asistencia de aproximadamen-
te seiscientas personas. La entrada era gratuita, por lo cual la cola 
para ingresar se formó desde muy temprano: «En los palcos, las fa-
milias más conocidas de la ciudad, militares y la curia ocupaban la 
primera fila de plateas, como si hubieran elegido que les viéramos 
las caras durante la actuación». La primera impresión que tuvieron 
fue la de estar en un terreno hostil, el aplauso que los recibió cuan-
do subieron al escenario fue frío, de compromiso. 
Dice Gurí: 

Largamos con cuatro canciones al hilo. Antes de cantar la próxima, 
saludamos a los presentes y nos anticipamos alabando que nos ha-
yan invitado a compartir esta fecha patria tan importante para los 
argentinos. Cantamos la tonada cuyana Quien te amaba ya se va, 
muy conocida, tradicional, folklórica. Mejoró el aplauso. Antes de la 
sexta canción le preguntamos al público si todos tenían el progra-
ma de mano que les obsequiaron en la entrada «porque vamos a 
hacer un cambio. Donde dice Refalosa del adiós tachen, porque va 
el gato Juanillo Manta; donde está Breve historia de Juan va a ir El 
Moncho, un chamamé. Y si cambiamos alguna otra se lo vamos a ir 
diciendo. Luego fueron diez canciones más.

La sala gradualmente fue ganando en calor y los aplausos lo de-
mostraban. Hacia el final de la actuación subió la fanfarria del 
ejército para acompañarlos en el Himno Nacional. Mucha gente se 
quedó en el hall de entrada para retribuirles con su cariño lo reci-
bido desde el escenario. Habían logrado revertir la animadversión  
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orquestada contra ellos. Al día siguiente tuvieron otra prueba de 
que habían ganado esa batalla: 

El diario La Arena, un periódico matutino con distribución en todo 
el ámbito de la provincia de La Pampa y centro del país organizó un 
gran asado en desagravio al Quinteto Tiempo, en una quinta en las 
afueras de la ciudad, con la presencia de Antonio Agri, Oscar Gar-
cía, Cantizal, Cacho Arenas, Delfor Sombra, Guito Gaich, artistas, 
periodistas y amigos ligados a la cultura.

Veintisiete años después, el Quinteto volvería a Santa Rosa, contra-
tados para la misma velada de gala: 

El 24 de mayo de 2008, con lleno completo y la curiosidad de que 
la plana mayor del ejército y el público en general vino a los ca-
marines a saludarnos. Asistimos luego a una cena compartida con 
el intendente de Santa Rosa y el director de Cultura Oscar García, 
músicos, periodistas, amigos y público.
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EL QUINTETO TIEMPO EN MITTELEUROPA

En 1973 el Quinteto Tiempo desembarcó en Alemania Oriental para 
participar de un Festival Internacional de Juventudes Políticas, así 
recuerda Gurí el viaje del Quinteto: 

Nuestra ida a Berlín fue un poco apurada pues no la habíamos pla-
nificado. Recibimos la invitación de parte del Comité organizador 
argentino con gran alegría. En esa oportunidad, no pude viajar por 
motivos personales. En mi reemplazo, fue Daniel Bosters, uno de 
los arregladores del conjunto.

Berlín, era entonces una ciudad escindida por un muro alzado en 
1961 y que recién sería derribado veintiocho años después.
En aquel momento, Ariel Gravano contó la experiencia a la Revista 
ASI, de regreso en Buenos Aires: 

Debido a la cantidad de artistas, la invitación contemplaba ha-
cer una sola actuación. Así fue como ante la única presentación 
subimos tímidamente al escenario del Volksbühne (Teatro del 
Pueblo) equipado con un sonido e iluminación ejemplares, que 
daban formato a programas de televisión notables. Al bajar, muy 
emocionados por la respuesta del público, recibimos infinidad de 
propuestas. En una semana hicimos diez presentaciones ante di-
versos encuentros con la juventud de distintas partes del mundo. 
El Festival Mundial se viene realizando cada cinco años, desde la 
finalización de la segunda guerra, con la participación de más de 
medio millón de jóvenes de todas las nacionalidades. Argentina  
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estuvo presente con una delegación de 156 representantes de to-
das las ramas del quehacer nacional, siendo delegados de la cul-
tura la conocida actriz María Vaner, el folklorista César Isella y el 
Quinteto Tiempo. Finalmente, como si fuera un sueño, el Quinteto 
cantó en el acto de clausura, ante miles de jóvenes mientras la or-
ganización del encuentro obsequiaba a los participantes un disco 
simple con las canciones del Festival.

La prensa europea dio cuenta de la aprobación cosechada por el 
Quinteto Tiempo en los diferentes escenarios en los que se presen-
tó, con fotos en la Revista Alemana ND y en la tapa del suplemento 
cultural del diario francés L’Humanité.
Sus compañeros le trajeron al Gurí una medalla de cerámica como 
recuerdo del Festival, y le transmitieron una expectativa que se 
cumpliría el año siguiente: volver a Alemania. La Dirección de Cultu-
ra de la Juventud alemana los invitó al 4° Festival Internacional de la 
Canción Política –Rote Lieder- a realizarse en 1974, en Berlín: «Nos 
dieron un disco editado por el sello alemán ETERNA, junto a artistas 
de distintas partes del mundo, y otro editado por el sello AMIGA con 
14 temas del grupo». Eran reconocidos en las calles, requeridos por 
la prensa, y disputados por organizaciones universitarias y sindica-
les: «Fueron días de trabajo duro y fecundo compartiendo con artis-
tas de cuarenta países, entre otros: Miriam Makeeba, Quilapayún, 
Daniel Viglietti, Inti Illimani e Isabel Parra». 
La Revista NBI, en su número del 3 de marzo de 1974, informaba: 

Los argentinos del Quinteto Tiempo ya gozan de la popularidad en 
la República Democrática Alemana (RDA). Muy pronto tendremos 
sus discos en las tiendas. Ahora ellos volverán a su tierra y contarán 
lo que vivieron aquí. La juventud alemana siempre recordará sus 
excelentes y cálidas voces.

El Quinteto volvería a cantar en Alemania en 1977, 1982 y luego de su 
unificación en 1993.

En la gira de 1982, el Gurí –con el asentimiento del grupo- llevó 
a Gloria Lopresti. Esta vez, los países comprendidos fueron  
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Checoeslovaquia, Suecia, Finlandia y las dos Alemanias: «Al final 
de la gira, nos tomamos quince días de vacaciones en el viejo con-
tinente. Yo elegí Galicia, España». Gurí estaba especialmente inte-
resado en que viajara Gloria porque «su formación familiar le había 
hecho conocer historias de la Europa de principios de siglo. Ella 
fue encontrando en estos países recuerdos que activaron su me-
moria. Su abuela judía llegó de Rusia corrida por los zares en algún 
pogrom de fines del siglo diecinueve. Una parte de la familia vino 
a Buenos Aires y Montevideo, la otra llegó a EE. UU.  La abuela de 
Gloria, Rosa Goldenthal era prima segunda de Charles Chaplin. Una 
familia de actores y políticos. Gloria siguió los pasos de su familia. 

Archivo personal Germán Jáuregui.
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LP del Festival de Juventudes y Estudiantes con dos temas del Quinteto 
Tiempo, Berlín 1973. Archivo personal Germán Jáuregui.

Desde Ezeiza volaron a Zurich, Suiza.  Pasaron la noche en un hotel, 
en pleno centro de esa hermosa ciudad. Al día siguiente, llegaron a 
Praga con 19º bajo cero: «Por supuesto, ninguno llevaba abrigo para 
la ocasión y casi nos morimos de frio». Recorrieron las calles de esa 
ciudad bohemia y misteriosa que los folletos turísticos se empeñan 
en llamar la perla de Europa del Este. Se perdieron por sus callecitas 
recónditas admirando como el barroco y el gótico se funden en un 
mismo esplendor: «Conocimos su belleza irrepetible y el alma de 
esta ciudad antigua, admirar las plazas históricas, los tejados rojos 
de sus casas, el río Moldava, sus puentes y riberas».  La recorrie-
ron varias veces en tranvías y subterráneos, y anduvieron hasta el 
agotamiento de una y otra orilla del Puente Carlos IV, y en el barrio 
de Mala Strana comprobaron aquello que escribiría Joaquín Sabina 
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muchos años después: «el amor naufraga en un acordeón». Gurí si-
gue aportando detalles del embeleso que les causó la ciudad:

No olvidaremos la visita a la imponente Catedral de San Wenceslao. 
Nunca habíamos visto tantas piezas de oro destinadas a la forma 
con que se llevan a cabo las ceremonias litúrgicas en templos o en 
lugares públicos. Nos impactó con más fuerza que en el Museo del 
Oro cuando visitamos Bogotá.

En Sokolov, a 160 km de Praga, se realizó durante una semana el 
10º Festival Internacional de la Canción con grupos de varias par-
tes del mundo, televisado para los países socialistas. En ese marco  
actuó el Quinteto Tiempo junto con el grupo cubano Los Cañas –con 
quienes tendrían una estrecha amistad-. El público aplaudía de pie 
acompañando todos los ritmos. El aire se llenó de risas abiertas y 
movimientos alegres: «Gloria salió varias veces en TV, bailando con 
la gente. Los organizadores premiaron la actuación del Quinteto». 
Al día siguiente, con otros artistas, viajaron en un autobús especial 
rumbo al sur de Alemania Oriental, atravesando un denso corredor de 
la Selva Negra, entre pinos y abetos: «Una belleza natural de mon-
tañas, lagos, pueblitos y ciudades situada en el corazón de Europa».
El Quinteto volvía a cantar en el Festival Rote Lieder, en el gran Tea-
tro del Pueblo (Volksbühne), con miles de entradas agotadas para 
las dos funciones diarias. La primera se hacía como ensayo para la 
televisión, la segunda la veían en toda la Alemania comunista y en 
algunos otros países del otro lado de la cortina de hierro: 

Caminando por el centro de la ciudad, rápidamente nos enteramos 
de que éramos populares. Nos saludaban en la calle, pedían autó-
grafos y se sabían algunas canciones de nuestro repertorio: Fiesta 
de guardar, El río está llamando, La muerte del carnaval y alguna 
otra. La popularidad tenía que ver con las actuaciones del Xº Festi-
val Mundial de La Juventud, y con el disco grabado y editado en el 
77 para el sello Amiga, y que se había agotado.

El Festival era itinerante y continuó durante varios días en distintas 
ciudades del interior: Rostock, Dresden, Magdeburgo. La agenda 
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era exigente: a la noche en teatros, por la mañana y la tarde vi-
sitando fábricas, escuelas, hospitales. Los jóvenes conformaban el 
grueso de su público.
La gira por distintas ciudades del interior de Alemania Occidental les 
llevó quince días: «disfrutando con asombro sus amplias carreteras, 
sus verdes campos y sus pueblos de cuento. Todo el recorrido lo hi-
cimos en una cómoda camioneta, que nos permitió breves paseos».
En Stuttgart, una ciudad que es la puerta de entrada a la Selva Ne-
gra, rodeada de colinas, bosques y viñedos que llegan hasta el cen-
tro, cantaron en la Universidad, ante un público que el Gurí calificó 
de «cálido y exigente».  Luego irían a Essen, una ciudad de Renania 
del Norte situada en el corazón de la región industrial de la cuenca 
del río Ruhr. Cantaron en la universidad local con el grupo salvado-
reño La Banda Tepehuani, con quienes ya habían compartido otros 
festivales.
También cantaron en una galería de arte en Frankfurt, en un Centro 
Comercial de Hannover; en Fabril –un Centro Cultural de Hamburgo 
donde funcionaba antiguamente una fábrica de ladrillos y vigas de 
hierro- y con el grupo Araucaria –integrado por argentinos, urugua-
yos y chilenos, cantaron en Düsseldorf.
Muchos recuerdos quedarían de esa aventura germánica. Rodolfo 
Larumbe evoca: 

Cuando tocamos en Alemania –en la antigua RDA-, en la Alexan-
derplatz, con toda la plaza llena de gente. También cantamos en 
el Volksbühne, en Berlín, que fue impresionante porque terminó el 
recital y la gente siguió aplaudiendo durante varios minutos, una 
exageración. De ese recital no me olvido más. 

Para Ariel Gravano también fue una experiencia inolvidable: 

Una de las actuaciones más significativas, fue la que produjimos 
en Berlín, en el año ‘73, en un Festival de la Juventud y los Estu-
diantes, como se llamaba en ese momento. Era un Festival de la 
Canción Política y, dentro de ese festival, muy a último momento 
se consiguió el dinero de los pasajes para invitarnos a participar. 
En esa oportunidad viajó con nosotros Cesar Isella. Un estudiante 
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argentino que estaba becado en una universidad alemana nos avi-
só que había un concurso de coros. Participamos, y quedaron des-
lumbrados que en lugar de un coro se presentaran cinco personas  
haciendo polifonía. De ahí pasamos al Festival, y actuamos en el 
cierre en la Plaza Alexanderplatz, ante una multitud. 

El Festival de Canciones Rojas se realizaba todos los años, desde 
1970, en Berlín, Dresden, Zellescher, Rostock y otras ciudades de la 
República Democrática Alemana, organizado por Oktober Club –un 
grupo que fusionaba la música folk y el rock-. Posteriormente, con 
el Muro, también se derrumbó la posibilidad de seguir organizándo-
lo. El Festival era trasmitido por TV, todas las noches, para Alemania 
y varios países de Europa.
La acogida de la música del Quinteto en Alemania Oriental se expre-
só también en un disco grabado para el sello AMIGA, bajo el título 
de Vamos ahora, con doce temas arreglados vocal e instrumental-
mente para la ocasión. El Quinteto se hizo cargo de la producción y 
los derechos para ser publicados en la República Democrática Ale-
mana. Dice Gurí: 

Por primera y única vez, un sello discográfico nos adelantó el 
pago de regalías, por una primera edición de 20.000 unidades, de 
acuerdo con la venta estimada y la distribución en las tiendas de 
ventas al público. Firmamos un contrato y nos pagaron con marcos 
RDA, que debimos gastar íntegramente en Alemania Oriental. Cada 
uno gastó ese dinero en regalos para la familia, instrumentos musi-
cales, recuerdos, valijas, botas, sombreros, etc. y todos contentos.
 

Desde Alemania iniciarían un periplo que los llevaría en tren a Co-
penhague, llegaría en balsa a Malmö -Suecia-, seguirían en tren 
hasta Estocolmo y cruzarían el Mar Báltico hasta Helsinki, en Fin-
landia.

La pregunta de rigor era: ¿cómo hacía el tren para atravesar el mar? 
Ingresó a la bodega de un ferry, que navegó durante 45 minutos 
hasta llegar a la costa danesa. Una vez allí, el ferry se abre de nuevo 
y el tren continúa su viaje por tierra, hasta llegar a Estocolmo. 
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LP del Quinteto Tiempo editado en la República Democrática Alemana por 
el sello AMIGA. Fotografía de tapa LP: Bargmann, RDA. Archivo personal Ale-
jandro Jáuregui.

La gira continuó en Finlandia: 

el país del que más ciudades y pueblos conocemos, junto a Colom-
bia y El Salvador. En el último tramo llegamos en tren y barco a 
Helsinki, cortando el hielo del Mar Báltico. Durante el viaje en ferry 
los pasajeros no pueden permanecer en el tren, por seguridad. 

A ese país nórdico fueron en tres oportunidades, recorriéndolo en 
un ómnibus especial con camas, comedor y baño, cantando en salas 
donde llegaban ateridos por la cercanía del Polo y salían abrigados 
por la solidaridad de ese pueblo con las causas latinoamericanas. 
En Suecia, hicieron dos semanas de presentaciones en El Tábano 
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Café Concert, un sótano para 300 personas, en el centro de Estocol-
mo, dirigido por los actores Mario y María Pinasco: 

Arreglamos vivir en una casa y no un hotel, para no agrandar los 
gastos. Esa decisión generó la convivencia en un barrio habitado 
por exiliados de América del Sur, construido por el gobierno sueco 
para aquellos que quisieran quedarse, trabajar o estudiar. Vivimos 
en una casa, tipo chalé, con cuatro ambientes que los amigos de 
Pinasco nos cedieron. Teníamos cerca un supermercado para com-
prar alimentos y un correo para enviar noticias a nuestras familias.

El boca a boca funcionaba muy aceitadamente por lo cual las fun-
ciones en El Tábano, siempre eran a sala llena, debiéndose reservar 
las entradas con bastante anticipación. El público estaba compues-
to principalmente por exiliados argentinos, chilenos, uruguayos, 
aunque paulatinamente se fue engrosando con un número nada 
desdeñable de suecos.
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EL QUINTETO EN TIERRAS DE LA NARANJA 
MECÁNICA

En agosto de 1989, Hans Langenberg, el empresario holandés que 
organizó el festival Abril en Managua, invitó al Quinteto Tiempo al 
4o Festival de la Canción Internacional a realizarse en el Anfiteatro 
Municipal de la Ciudad Universitaria de Utrecht, con capacidad para 
3000 personas. Gurí reconstruye el viaje: 
Faltando un mes para el festival, Hans se comunicó con nosotros por un 
cambio en la empresa de aviación. Resulta que Aeroflot ofrecía una di-
ferencia de precio considerable. De aceptar, tendríamos una escala de 
cuatro días en Moscú, con hotel pago, antes de continuar el viaje hasta 
Holanda. Estuvimos todos de acuerdo y le avisamos a Hans que nos en-
viara los pasajes, con el regreso. Nos tomaríamos unas minivacaciones 
inesperadas en Moscú y por fin conocer la cuna del socialismo. 
En la recorrida por las calles de Moscú pudieron percibir los crujidos 
de un sistema que comenzaba a desmoronarse, un ambiente cal-
deado, y una moneda que se transaba ilegalmente por las calles sin 
tener nada que envidiar a los arbolitos vernáculos.
Finalmente llegaron a Utrecht: una de las ciudades más bonitas de 
los Países Bajos, con los canales más bellos de Europa, sus históri-
cas iglesias, sus universidades y su gente pedaleándole al pasado y 
al destino. Se dice que allí hay más bicicletas que personas. Noso-
tros, con respeto y admiración, recorrimos sus calles caminando y 
en tranvías, recordando nuestra infancia. 
También allí encontraron muchos latinoamericanos que se habían 
exiliado en épocas de dictadura. En 1978 se había creado en Holan-
da la Comisión de Solidaridad con Familiares de Desaparecidos en  
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Argentina, que denunció consecuentemente los crímenes cometi-
dos a partir del golpe de 1976. El paso del Quinteto por el Festival 
fue calificado por Gurí de «excelente», por el entusiasmo y cariño 
manifestado por el público: 
Todos coincidimos en valorar cómo nos escucharon. El silencio res-
petuoso que valía tanto como el más atronador de los aplausos. Can-
tamos a capella una obra de Teresa Parodi: Que se queden quietas, 
en homenaje a las Madres de Plaza de Mayo. Un tema que cantamos 
al tiempo de hacer la ronda en el escenario, como hacen las Madres 
todos los jueves en Plaza de Mayo. Vamos a marchar con ellas a mu-
chos kilómetros de distancia, dije al público. Presentamos la can-
ción con el texto de Eduardo Galeano: «Cuando se escriba la historia 
de la realidad de los pueblos del mundo, seguramente van a hablar 
de esta época acordándose del televisor, de los viajes espaciales y 
posiblemente también de la Coca Cola, y cuando se quiera recordar 
la dignidad del pueblo argentino mostrarán el pañuelo blanco de las 
Madres de la Plaza de Mayo. 
Antonio Suárez recuerda que la primera actuación que hizo con el 
Quinteto en Europa fue en Holanda, en un Festival de Música Lati-
noamericana, –en la que sería la última gira que hizo con el grupo-. 
Abunda en detalles: 
Hubo un concierto en Utrecht que terminó en disco. Fue en el año 
‘92. Pasó algo curioso: le di un casete a Carlos Groisman –que iba a 
estar en la consola de sonido- y le pedí que grabara la actuación. 
Cuando volvimos de la gira, yo tomé la decisión de alejarme del 
Quinteto, por cuestiones personales. Pasados muchos años, Adrián 
Goizueta vino a nuestro país a presentar un disco hecho con el ni-
caragüense Luis Enrique Mejía Godoy, me invitó a la presentación 
y nos encontramos allí con Carlos Groisman. Le recordé esa graba-
ción, y le sugerí hacer una copia para cada integrante del Quinteto. 
Ahí nació la idea de sacar un disco con ese concierto. 
Piensa Antonio Suarez que la clave del buen recibimiento que tiene 
el grupo en Europa se debe a que «técnicamente el Quinteto siem-
pre fue muy ajustado y con mucho despliegue escénico y vocal. Eso 
fue un atractivo muy fuerte para el público europeo». El concierto 
fue grabado, y diecisiete años después, el sello Registros de Cultura 
hizo una edición digital en CD. 
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En 1992 el Quinteto volvió a Holanda, esta vez para la 12a edición 
del Latijns Amerika Festival en el Muziekcentrum Vredencentrum 
Vredenburg, de Utrecht. El objetivo del encuentro era repudiar el 
más gigantesco despojo de la historia universal, encubierto en la 
engañosa expresión «Descubrimiento de América».  Los afiches de-
nunciaban: 500 jaar te laat! Europa ontdekt ontdekt Columbus (500 
años demasiado tarde! Europa descubre a Colón)-. Idéntica publici-
dad proliferó en Amberes, Bélgica. En ambos festivales los artistas 
invitados fueron los mismos:  Kollasuyu de Bolivia, Raúl Ellwanger de 
Brasil, Karumanta de Chile, Fráncico Ulloa de la República Domini-
cana, Guillermo Velázquez y Los Leones de México, Atabal de Puerto 
Rico, Daniel Viglietti de Uruguay y, por nuestro país, Teresa Parodi y 
el Quinteto Tiempo.
El periodista holandés Jan Librenga escribió: 

Con su instrumentación diversa, los músicos del Quinteto Tiempo 
de Argentina agregaron una dimensión extra a sus armonías voca-
les. Es una sorpresa escuchar que Argentina tiene algo más que 
tango, pero también fue una lástima que el grupo no uso mucho el 
bandoneón en su repertorio. 

El cronista aludía a la participación de Daniel Bosters y su bando-
neón, que acompañó al Quinteto en esta gira.

Parada en Moscú. Archivo Quinteto Tiempo.
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CARTA DESDE CANADÁ

En 2007 el Quinteto recibió una carta desde Canadá, firmada por 
Rosario Abrego, una médica salvadoreña que desde hacía treinta 
años residía con su marido ingeniero, Tonatiu en los alrededores 
rurales de la capital, Ottawa. En su tierra natal integraban un coro 
que tenía en su repertorio canciones popularizadas por el Quinteto 
Tiempo. Habían encontrado en internet la página del grupo, y se 
preguntaban cómo hacer para volver a verlos. Eran padres de tres 
hijos cantores, Tonatiu hijo, lo hacía de manera profesional en el 
Coro de Cámara de Montreal. 
Relata Gurí: 

Las cartas fueron y vinieron hasta que nos armaron una gira por 
sus nuevos pagos. Del 20 de noviembre al 4 de diciembre de 2008 
recorrimos Canadá de punta a punta, bajo la organización del in-
geniero. El hizo 1000 km manejando una camioneta que le había 
prestado un hermano para ir a buscarnos al Aeropuerto de Toronto 
y llevarnos de regreso a Ottawa. Eran las dos de la mañana, por una 
ruta despejada, iluminada correctamente, bajo una intensa neva-
da. Llegamos al hotel y dormimos hasta el mediodía siguiente por 
la cantidad de horas entre el vuelo de la Patagonia al Polo Norte, y 
el tirón por tierra. Tonatiu nos llevó hasta su enorme casa a pre-
sentarnos su hermosa familia. Rosario había preparado un almuer-
zo reparador para mitigar el hambre y el frio. Nos esperaba una 
movida por las radios FM salvadoreña, nicaragüense y argentina 
que funcionaban en Canadá. Estas y otras radios cumplían con la 
tarea solidaria de orientar a sus compatriotas a manejarse en este  
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inmenso país, con notas, reportajes e invitaciones a eventos lati-
noamericanos y lo más importante, trabajan en forma conjunta.

La gira comenzó en el Dominion Chalmers Auditorium de Ottawa, 
el 27 de noviembre de 2008, ante un público que colmó la sala y les 
tributó un cariño continuo: 

En la primera parte actuó el grupo de danzas folklóricas argentinas 
y luego nosotros, que incorporamos a Rosario para cantar, en la mi-
tad del concierto, Te recuerdo Amanda, y a Tonatiu para El río está 
llamando. El concierto fue grabado en vivo por Tito Medina, un en-
trañable compañero ex integrante del grupo Kin Lalat y lo lanzamos 
el 14 de noviembre en el Teatro IFT con el CD Quinteto Tiempo Live in 
Canada, en simultáneo con el sello canadiense TZIJOLAJ – Música.

La gira continuó en Toronto, en Montreal –que tantas reminiscen-
cias de Buenos Aires les trajo-, y Vancouver: 

Una ciudad considerada la joya de la costa oeste de Canadá. Cer-
cano al comienzo del invierno, con nevadas en todo el país, en esta 
ciudad tuvimos un clima primaveral. Fuimos al Parque Stanley, con 
sus 400 hectáreas, con inmensos árboles centenarios y hogar de 
los Totems. Para algunas tribus, los Totems también representan 
los tres niveles del ser humano: el inferior, el medio y el superior. 
Este último encarnado en una figura alada.

Luego de la presentación en Montreal, un muchacho del público, 
Manuel Magaña, se acercó para dejarles una carta que el Gurí ate-
soró entre sus recuerdos: 

Los que de alguna manera compartimos con ellos la angustia de 
la persecución y de las guindas, de las cárceles o las torturas y de 
todas las aventuras que nos hicieron temblar y nos pusieron la piel 
de gallina o la adrenalina hasta el tope, ante la eventualidad del 
peligro y de la muerte, sabemos que, aun en esos momentos de an-
gustia, una canción o cualquier cabriola juguetona y festiva de Q.T. 
nos curó el alma y nos sirvió de bálsamo o de elixir reconfortante 
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y recuperador. Vaya pues nuestra calurosa bienvenida y nuestro 
saludo de hermanos a Q.T, en su gira por Canadá con los mejores 
deseos de que sus conciertos sean del mismo calibre y locura de 
los que siempre hemos visto y escuchado en San Salvador, en las 
ciudades de Guatemala o Managua y lo que es mejor, en los barrios 
y cantones más recónditos y olvidados de nuestros países, donde 
nunca antes se vio a un artista cantándole a la vida, al amor y a 
la realidad. Siendo verdaderos pioneros de la música popular Lati-
noamericana y del Nuevo Canto. Q.T. viene otra vez a deleitarnos y 
a recordarnos épocas muy decisivas y cruciales.  Saludos y buena 
suerte y muchos éxitos y triunfos para Q.T. para el presente y el fu-
turo y sepan que los queremos como siempre. y que compartimos 
y compartiremos con ustedes la quimera de los cambios y de un 
devenir mejor para nuestras tierras y para nuestra siempre esfor-
zada, tenaz y emprendedora gente que, en medio de los arrabales 
se abre paso hacia su futuro luminoso sin triunfalismos ni volun-
tarismos de ninguna clase, pero con la certeza de que un mundo 
mejor es posible.

Quinteto Tiempo en Montreal, Canadá, 1989. Archivo Quinteto Tiempo.
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El último punto de la gira fue Calgary, una ciudad ubicada en la Pro-
vincia de Alberta a 1000 metros sobre el nivel del mar: 
Una familia salvadoreña que había disfrutado del espectáculo la no-
che anterior nos invitó a almorzar con ellos a su casa. Quedaron en 
llevarnos al aeropuerto a las tres de la tarde para estar con tiempo y 
despachar valijas e instrumentos. Les dijimos que saliéramos un poco 
antes de lo pensado, porque estaba nevando copiosamente, pero si-
guieron almorzando sin hacerse problemas. Nos llevaron en tres autos 
resbalando por la misma huella, mientras que veíamos que muchos 
vehículos iban quedando varados al costado del camino. Finalmente, 
no tuvimos el menor inconveniente. Fue otro milagro canadiense.
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TODAS LAS VOCES TODAS

A partir del año 2000 –y durante diez años-, el Quinteto Tiempo 
formó parte del colectivo Tiempo de Vocales, nucleando cerca de 
setenta grupos vocales folclóricos argentinos, de la capital y varias 
provincias, con el fin de construir un espacio de encuentro e inter-
cambio de experiencias, de conjuntos dedicados a la música coral.  
Llevaron adelante un ciclo de recitales que se sostuvo durante varios 
años. Como rasgo de origen Tiempo de Vocales estuvo dedicado a la 
interpretación de obras del cancionero Nativo Folklórico Argentino, 
con la convicción de que es una forma más de afianzar y fortalecer 
la cultura de nuestro país. Dijo Gurí: 

Los grupos que decidieron la convocatoria inicial se presentaron 
en el Colegio de Abogados de la Ciudad de Buenos Aires, en pleno 
centro, de a tres conjuntos por vez, cada semana. Dos de la Ca-
pital y como invitado, una de las provincias. Los grupos que ini-
ciaron esta propuesta del canto vocal fueron: Las Voces Blancas, 
Grupo Vocal Argentino, Los Huanca Huá, Los Trovadores, Opus 
Cuatro, Gente de Canto, Los Arroyeños, Cantoral, Libre Voz y el 
Quinteto Tiempo.

El sello discográfico Fonocal editó un primer CD en 2003, con 20 
grupos vocales y en 2008 dos CD con 40 grupos vocales interpretan-
do a 68 poetas y compositores en 23 ritmos folklóricos diferentes. La 
edición venía acompañada de Las raíces al viento, un texto escrito 
por el Gurí Jáuregui:
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Los grupos vocales argentinos tienen su historia escrita en milla-
res de canciones a lo largo y ancho de esta tierra. Surgen junto 
al original estallido de la cultura nacional de las décadas del ‘50 y 
del ‘60. Crecen con el desarrollo de la proyección folclórica en su 
conjunto y anticipan un nuevo repertorio de opinión y belleza, de la 
mano de los mejores compositores y poetas. La interpretación y los 
arreglos instrumentales de cada uno de los grupos de canto, en sus 
más diversas expresiones, tienen un espacio único en la canción 
popular y en las formaciones corales argentinos. Con la dignidad 
y el orgullo del camino recorrido nos juntamos para que los can-
tores de todos los rincones se sumaran trepidantes de guitarras 
a seguirla a muerte contra el olvido. Nos juntamos a construir un 
nuevo encuentro que nos reafirme en la permanente construcción 
de nuestra identidad nacional.
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UN LEÓN SOBRE LAS ARENAS 

El Movimiento de la Nueva Canción Latinoamericana había sido un 
círculo concéntrico nacido del piedrazo que el Manifiesto del Nuevo 
Cancionero arrojó en febrero de 1963 en las por entonces quietas 
aguas de la canción popular. Tanto León Gieco como el Quinte-
to Tiempo se arropaban musicalmente en esa manta tejida por la 
abigarrada canción latinoamericana. En 1983, se encontraron en el 
Primer Festival de la Canción Bolivariana, en Venezuela, con motivo 
del homenaje al Bicentenario del Simón Bolívar. El organizador del 
Festival, Alí Primera declaraba por esos días: «Para mí es necesario 
que el pueblo sienta en toda su profundidad, en su inconmensura-
ble altura el pensamiento bolivariano desde el punto de vista antico-
lonialista, antiimperialista, justiciero, libertario». Bajo esa premisa 
se reunieron artistas de toda Latinoamérica para honrar la memoria 
del patriota que instaba a la unidad de todos nuestros pueblos para 
hacer frente a ese imperio que parece «destinado por la providencia 
para plagar la América de miseria en nombre de la libertad». Pura 
memoria rota, reconstruyendo sus pedazos.
El próximo encuentro sería en Ecuador. Así lo cuenta Gurí: 

Los amigos anfitriones del grupo Pueblo Nuevo querían contar con 
la presencia de León Gieco. Nos pidieron que lo contactáramos para 
hacerle llegar la invitación. Lo llamé a su casa y quedamos en encon-
trarnos en el Bar de Córdoba y 9 de julio. Nos ubicamos en una mesa 
en la vereda y traté de comentarle que el festival se haría en Quito, 
en el 84. Creo que sólo eso. La gente lo veía y nos rodeaba la mesa, 
pedían autógrafos, algunas fotos, otros tocarlo, darle la mano y él, 
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saludaba a todos cordialmente». León fue recibido en Ecuador con el 
rugido de una ovación interminable: “Nos contó en otro festival en el 
2009, que había vuelto unas seis veces y con el expresidente Rafael 
Correa habían mantenido una relación de amistad.”

León evocaría en la revista Pelo –número de agosto de 1984-, su 
participación en aquel Festival: 

Se hizo en Quito un festival latinoamericano muy interesante. Duró 
siete días y había doce o quince artistas por jornada. Cada artista 
tocaba cuatro temas y después subía otro de un país diferente. De 
Argentina estábamos Tejada Gómez, el Quinteto Tiempo y yo. Real-
mente me fue muy bien, la gente me aplaudió mucho y tuve que 
hacer tres o cuatro bises. La prensa habló muy bien de lo mío y en-
tonces de Guayaquil la grabadora nos mandó los pasajes de avión 
para que fuéramos dos días a hacer notas allá.

Con motivo de los 500 años de la fecha en que América descubrió el 
capitalismo, tal como lo dijo Eduardo Galeano, el Gurí fue a verlo a 
León al Teatro ND/Ateneo donde iba a ofrecer un recital: 

Le conté que se estaba preparando una filmación en la que diver-
sas personalidades de la cultura bajarían del Cerro Potosí. Este vi-
deo se iba a proyectar en una pantalla en el Obelisco. Le pregun-
té si estaba de acuerdo en participar.  Lo llamé a la semana y me 
comentó que al otro día de nuestra conversación había quedado 
motivado por el tema y escribió ‘Cinco Siglos Igual’. Del genocidio 
más grande de la historia había nacido una canción que quedaría 
grabada a fuego en la memoria de los pueblos que siguen batallan-
do por su libertad. 

El Gurí valoraba en León la fidelidad encarnizada que guarda hacia 
su manera de ver la vida. Todo va cambiando con los lentos giros 
del tiempo, pero algunos seres siguen inquebrantablemente fieles a 
ellos mismos hasta el fin. León Gieco es uno de ellos.
A partir de aquellas primeras veces que se vieron, menudearon los 
encuentros de León con Gurí, en los escenarios, en las respectivas 
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fiestas de cumpleaños, y hasta en las arenas. Gloria Lopresti, que 
estaba unida a León por un vínculo forjado en los numerosos ac-
tos solidarios en que ambos participaron –una como presentadora, 
el otro como cantor-, cuenta un curioso encuentro verificado en la 
playa bonaerense de Aguas Verdes:

Estábamos en la playa. Gurí dormía en una reposera, y yo cami-
naba. En lo alto de un médano vi a alguien muy parecido a León. 
Pensé que se trataba de alguien que procuraba imitar su estilo. Vi 
que la mujer que estaba a su lado era igual que Alicia, su compa-
ñera. Lo llamé de lejos pero no me reconoció. Volví a llamarlo, casi 
en un grito, y me saludó vagamente con la mano, pensando que 
era una fan. Hasta que le dije: «León, la puta madre, ¡soy Gloria! 
Nos dio mucha felicidad encontrarnos. Fuimos hasta donde estaba 
Gurí. Los invitamos a comer un asado, pero León propuso cocinar 
un pescado preparado por él. Es un gran cocinero. De pronto tu-
vimos una extraña visita. Ellos estaban en la parrilla y, Alicia y yo, 
conversábamos sentadas en la cocina comedor. Estaba todo abier-
to, porque era una calurosa noche de verano y, de pronto, se metió 
un murciélago. Alicia y yo nos tiramos debajo de la mesa, y León, 
armado de una escoba, lo echó de la casa. Es hermoso disfrutar de 
su compañía en la intimidad, su calidez, sus historias. 

Gurí con León Gieco. Archivo personal Alejandro Jáuregui.
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 Gurí se suma a la evocación de ese encuentro: 

León y Alicia venían caminando desde Santa Teresita –unos doce 
kilómetros-. Cuando los vi creí que formaban parte del sueño de 
la siesta que me estaba echando. Se quedaron con nosotros. To-
mamos unos mates. A la noche vinieron a cenar a nuestro dúplex 
en esa localidad que amamos, donde León cocinó unos pescados 
al asador. Fue un momento inolvidable. La comprobación de cuán 
humilde puede llegar a ser un ídolo verdadero.

Para León, ese encuentro también debe haberle dejado gratas reso-
nancias en su memoria. Porque ese día, inauguró un rito. Cada vez 
que viajaba a la Costa Atlántica, pasaba por la casa de Gurí y Glo-
ria, para dejarle por debajo de la puerta, un dibujito. Sabía que no 
estaban dentro, pero lo alegraba pensar que ese dibujo los estaría 
esperando como un abrazo, cuando abrieran la puerta.
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CANCIÓN CON TODOS

En la segunda década del siglo veintiuno, América Latina crecía en 
una fecunda diversidad desde sus profundas raíces: Cristina Fer-
nández de Kirchner en Argentina, Hugo Chávez en Venezuela, Evo 
Morales en Bolivia, Dilma Rousseff en Brasil y Rafael Correa en Ecua-
dor. Muestras de un vasto empeño continental de dar la batalla por 
una Patria Grande con inclusión social. Parecía haber acabado el 
pálido tiempo de la espera, y aparecían políticos dispuestos a en-
frentar la canallocracia que asola secularmente estas tierras.
En 2012 el Quinteto Tiempo recibió la invitación de participar en la 
grabación del tema Cómo será la patria –de Galo y Miguel Mora Witt-
, junto a Víctor Heredia, Luis Eduardo Aute, Paulina Aguirre, Victo-
ria Villalobos, y el entonces presidente de Ecuador, Rafael Correa, 
quien posteriormente agradecería a los artistas participantes, con 
estas líneas: 

Tras muchas décadas de ignominia, Nuestra América se rebeló, y 
es decisión de muchos gobiernos del continente transformar inte-
gralmente las estructuras oprobiosas del pasado. Este proceso ha 
encontrado en la expresión de los artistas y creadores una grata 
compañía, para caminar juntos, para acercarnos a la utopía, para 
hacer menos densa y más sensible la consagración a los ideales de 
justicia, paz y soberanía que requieren nuestros pueblos. Nuestro 
profundo agradecimiento por su intervención en la grabación de la 
canción ‘Cómo será la Patria’, autoría de Galo y Miguel Mora, mili-
tantes de la Revolución Ciudadana de Ecuador, tema que expre-
sa la revolución ética y estética que se desprende de este proceso  
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auténtico de cambio. Hemos dicho que una canción no hace la re-
volución, pero ninguna revolución se puede hacer sin la canción. 
Gracias por la voluntad, el coraje y la ternura. Gracias por la solida-
ridad. ¡Hasta la victoria siempre! Rafael Correa Delgado, presidente 
Constitucional de la República de Ecuador.

Si bien la canción fue acogida con entusiasmo no alcanzó la esta-
tura del himno Canción con todos, que fue propuesta por el propio 
Rafael Correa, en 2014, para representar al UNASUR, y que fuera 
declarada por la UNESCO como himno de América Latina, conoci-
da de memoria por muchísimos integrantes de ese pequeño género 
humano, como Bolívar nos llamó a los latinoamericanos, compro-
bando aquello que dijo González Tuñón: el artista es la garganta del 
tiempo que vendrá.

CD «Patria grande» del Quinteto Tiempo, editado por el sello Registros de 
Cultura, 2012. Archivo Quinteto Tiempo.
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LA DESPEDIDA

Y un día llegó el momento. Sintió el silbo del tiempo y no lo desoyó. 
La voz se le había comenzado a debilitar, su cuerpo un árbol casti-
gado por muchos vientos, y sentía cada vez más débil el perfume de 
la vida. Fue entonces que el Gurí decidió bajarse de los escenarios. 
Como lo había hecho durante más de cincuenta años, lo conver-
só con sus compañeros. Pasado el sismo, tomaron una decisión: el 
Quinteto Tiempo debía seguir existiendo. Esa voluntad de perdurar 
llevó a que en 2016 Carlos Groisman terminara reemplazando al Gurí 
Jáuregui: 

Yo tengo una voz de bajo. Por eso, cuando Gurí se enfermaba o 
tenía un problema, lo reemplazaba yo. Cuando Gurí ya no podía 
cantar –ese fue uno de los momentos bravos que voy a recordar 
siempre-, en un ensayo le planteé que se tomara un año para hacer 
una recuperación. A Gurí se le iluminó la cara y dijo: Gracias, no 
sabés lo que me cuesta subir cada vez al escenario, es una tortura. 
Fue un alivio para él. Propuse llamar a Quito Figueroa para que lo 
reemplazara. Yo no tenía ganas de estar en el escenario. Pero no 
teníamos nada para ofrecerle, con lo que ganábamos nosotros no 
podíamos asegurarle ninguna estabilidad. Entonces, obligado, lo 
reemplacé todo el último período.

Dijo el Gurí: «El Quinteto me acercó a la gente, me achicó el mundo, 
me agrandó el corazón. En mi vida, todo lo demás ha girado en torno 
a este proyecto artístico». Se fue con la tranquilidad de saber que 
no se convertiría en la tinta apagada de un nombre olvidado, sino 
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que quedará en la viva luz de la memoria de la música popular; en la 
canción que franquea los muros que cierran el horizonte, en un len-
to río de recuerdos; en los que se reconocen azogados en un mismo 
espejo, en un mismo sueño.
En el último recital que compartió con el Quinteto Tiempo, ocurrido 
en el escenario de la UOCRA, el Gurí se despidió recitando un poema 
de Julián García, Milonga de un gaucho pobre, que dice:

Yo nunca he tenido nada, 
y nada pienso tener.  
por más que trabaje un peón 
siempre lo mismo ha de ser. 
por mi trabajo me pagan lo justo para vivir, 
para vivir es el dicho... 
se entiende...para no morir.  
si cien trabajan para uno,  
el uno gana por cien,  
y los cien ganan por uno  
¡y así la cuenta está bien! 
La cuenta siempre es la misma 
fue un vivo el que la inventó  
y de eso ¡hace mucho tiempo! 
¡La puta que lo parió!

 

Gurí Jáuregui, Fredy Sáenz, Eduardo Molina, Ariel Gravano, el escritor 
Leopoldo Brizuela y el autor Sergio Marelli. Archivo personal Sergio Marelli.
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UN RETRATO CORAL DEL GURI JAUREGUI

Eduardo Molina: 

Desde 1966 en que decidimos hacer un grupo tratando de poner 
musicalmente las cosas en orden, el Gurí fue siempre un motorcito 
que tiraba adelante, que proponía hacer cosas nuevas.

Carlos Groisman: 

Gurí era casi la razón de ser del Quinteto. Fue el fundador, y el que 
porfiaba aún en las circunstancias más adversas. Siempre esta-
ba organizando encuentros y alentando proyectos. Sin ese afán de 
Gurí, tal vez nos hubiéramos disgregado y bajado los brazos en mo-
mentos en que no teníamos ni dinero para ensayar. Alejandro –al 
que nunca llamamos así-, era el alma del Quinteto Tiempo. Su espí-
ritu nos va a obligar a seguir adelante para hacer que esto cambie. 

Adrián Goizueta: 

Para nosotros Gurí siempre fue una persona clave. Tuvimos amis-
tad a primera vista, nacida en Costa Rica. No olvidaré cuando él vino 
aquí, donde yo recién estaba iniciándome, sin embargo, en la pri-
mera reunión que tuvimos dijo: No llegás a Cosa Rica sino llegás a 
la casa de Adrián. Para mí fue tan emocionante cuando el Quinteto 
Tiempo entero se sentó en la sala de mi casa y cantaron Compañera. 
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Luego fue creciendo esa complicidad con el Gurí. A todos los  
integrantes del Quinteto los quiero muchísimo, pero con el Gurí fui 
muy cercano. Él fue uno de los que insistió para que yo empezara a 
volver a Argentina. Las grandes fiestas del regreso fueron con Gurí, 
Gloria y mi familia. Fue una relación de amistad profunda y compli-
cidad en la música y en la manera de pensar la política. Cuando fui 
a tocar a Buenos Aires con Luis Enrique Mejía Godoy, lo vi al Gurí por 
última vez. Ya tenía muchas dificultades físicas. Después de comer 
un asadito en casa de Groisman, el Gurí se puso de pie y empezó 
a leer tramos de sus memorias. Se hizo un gran silencio. Fue muy 
emocionante escucharlo, Mejía Godoy y yo nos mirábamos, estába-
mos bien jodidos, lagrimeando.

 

Luis Enrique Mejía Godoy: 

Por alguna razón yo hice una amistad muy particular con el Gurí. El 
Gurí para mí era el Quinteto Tiempo. Con él compartimos asados, 
guitarreadas, vino, canciones, los dos amamos mucho el folklore lati-
noamericano. Siempre fue un hombre muy solidario. Nos escribíamos 
mucho y, dichosamente, no he borrado muchos mensajes que tengo 
de él. El Gurí y Gloria son como una sola persona. Soy testigo de ese 
amor, de ese cariño que venció a las situaciones tan difíciles que les 
tocaron vivir. Gloria, como una gran actriz, y, el Gurí, como gran intér-
prete que era, con su voz tan destacada, fueron los que leyeron en el 
Teatro IFT, de Buenos Aires, los textos de El Canto Épico al Frente San-
dinista, que escribimos mi hermano Carlos y yo. Hay una palabra que 
me gusta utilizar cuando tengo que definir gente como el Gurí: cohe-
rencia.  No sólo decía las cosas, sino que se comprometía entero para 
hacerlas. Era de una sola pieza y un solo amor. Era el gran cronopio 
de la canción latinoamericana. Tenía con él una relación de hermano.

Godofredo Ferreira: 

Gurí siempre fue un gran líder. Cuando organicé la gira centroa-
mericana de 2014, Gurí trajo a su compañera Gloria. Pese a que 
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su condición física ya se veía disminuida, su voz, su poesía y su 
autoridad expresada en el escenario, era un ramo de flores para la 
audiencia y para sus compañeros. Tendré siempre resonando en el 
corazón su primo vasco, como él me llamaba. El Gurí unió poesía y 
canción como los juglares de la Edad Media.

Roberto Cuéllar: 

El Gurí, nuestro Alejandro Jáuregui fue explícito en sus discursos 
rechazando el odio y la discriminación. Lo hizo exquisitamente 
como integrante y presentador del Quinteto Tiempo, avivando los 
anhelos de las mayorías populares que aún no se dan por venci-
das. Su arma de combate fue su voz. Poeta y trovador, cantante 
e intelectual, con matrícula de origen en su Estudiantes de La 
Plata –aquel de la Bruja Verón-. Polifacético inventor de cuentos. 
Aprovechó cada oportunidad para entender a nuestros pueblos 
de América. 

Teresa Guardado: 

Creo que cuando las personas mueren se despiden de uno. Cuan-
do el Gurí murió yo sentí que vino a despedirse. Cuando la noticia 
de su muerte se publicó me quedé sin palabras. Leí todo lo que 
se escribió sobre él, pero yo no pude decir nada. Siempre nos co-
municábamos. En noviembre de 2019, me escribió: “Dulce querida 
mía, se nos ha cargado de esperanzas el corazón con los chilenos 
de Allende Salvador, los blanquinegrindios de Ecuador, los Morales 
de Evo, los negrindoblancos de Haití, los Fernández de Perón, la Ve-
nezuela de Hugo Chávez y la patria grande de Simón…” El Gurí era 
la figura que siempre esperás que aparezca. Me impresionaba ese 
compromiso con la lucha de los pueblos del mundo que demostró 
hasta el último momento de su vida.
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Silvia Majul: 

El Gurí fue el que más me enseñó sobre prensa. Cuando yo tra-
bajaba en la peña El Desalmadero, invitamos a actuar al Quinteto 
Tiempo. Por entonces, estaba Badía en Canal 7. El Gurí me pidió que 
le avisara porque estaba convencido que iba a invitarlos a su pro-
grama. Llamé a la productora del programa, pero me dijo que no les 
interesaba. Le insistí varias veces, pero la respuesta siempre era 
la misma. Cuando ya estábamos cerca de la fecha, el Gurí me dijo 
que estaba sorprendido por el desinterés de Badía. Le aclaré que 
yo hablaba con la productora no con el conductor. Me pidió que in-
tentara hablar directamente con Badía. Volví a llamar, y se escuchó 
la voz de Badía preguntándole a la productora: ¿quién es? Ella tapó 
el auricular, pero se alcanzó a escuchar: “es un plomo que quiere 
traer al Quinteto Tiempo”. Badía le respondió muy enfáticamente: 
“¡Que vengan ya, nena!” Gracias al Gurí aprendí que siempre hay 
que buscar la manera de llegar al conductor, y no quedarse en las 
instancias intermedias que, a veces, no saben nada.

Stella Calloni: 

Con el Gurí fuimos muy buenos amigos. Una amistad llena de poe-
sía e historias. Para mí el Gurí era un refugio. Conversábamos sobre 
los muchos amigos en común que teníamos por toda Latinoamé-
rica.  Él estaba muy interesado por la política y la vida de Améri-
ca Latina, entendía muy bien esa Centroamérica tan desconocida 
aquí, tan subvalorada. Teníamos tantas memorias para contarnos 
mutuamente de todo lo vivido en distintos lugares que siempre nos 
quedaban cortas nuestras charlas y las renovábamos permanente-
mente. Una de las últimas veces que comimos juntos fue en Alé Alé, 
un restaurante cerrado por el dueño y reabierto por los trabajado-
res que lo mantienen de manera autogestiva, en una casa grande 
que les prestaron. Vivíamos cerca. Curiosamente, cuando yo quería 
mudarme había ido a ver esa misma casa en la calle Pringles en 
la que él terminaría viviendo.  Solíamos cenar juntos con el Gurí 
y Gloria, en su casa o en la mía. Compartimos derrotas y triunfos 
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de América Latina. Los dos muy pendientes de todo lo que estaba 
sucediendo. Le gustaba mucho conocer las costumbres y la cultu-
ra de cada pueblo.  Las conversaciones nuestras eran una manera 
de reescribir oralmente la historia de muertes y resurrecciones de 
nuestro continente. Él tenía muchos proyectos dándole vueltas en 
su cabeza. Soñamos mucho juntos. Queríamos hacer una Cantata 
Latinoamericana, una suerte de misa popular, rebelde, profunda, 
algo así como Cristo por los caminos de América. Pero esta vida de 
saltimbanquis que uno llevaba no nos permitió concretar ese sue-
ño. Era un militante de la canción y, al mismo tiempo, un militante 
político. A medida que fue recorriendo Latinoamérica se fue ena-
morando de los distintos pueblos, sintiéndolos parte de su vida.  No 
tenía fronteras, se había vuelto compatriotas de todos los pueblos 
de América Latina.

Rony Hernández: 

Gurí era un gran contador de anécdotas, con un enorme sentido del 
humor. Contaba cómo a lo largo de los años habían cambiado los te-
mas de conversación con sus compañeros de grupo; al principio, en 
las giras, se hablaba de cuestiones políticas, el materialismo históri-
co, los movimientos sociales; con el paso de los años terminaron ha-
blando de la presión, el ácido úrico, los remedios que tomaba cada 
uno. Aún me parece estar escuchando su voz profunda, sus palabras 
siempre justas, sus historias inolvidables. Un ser maravilloso.

Julio Lacarra: 

Gurí era un hermoso tipo. Muy profundo y con un humor muy espe-
cial. Muy comprometido y estudioso de toda la historia y el acon-
tecer social y político de Latinoamérica. Era un gusto estar con él y 
Gloria. Se lo extraña mucho. Por ahí no nos veíamos seguido, pero 
nos llamábamos por teléfono e intercambiábamos datos de lo que 
estaba pasando. Hizo una gran obra, incluyendo el sello Todas las 
voces, en el que produjo materiales que ningún sello se animaba a 
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editar, y él, osadamente, publicaba y daba difusión. Lo que me llevo 
del Gurí es su registro profundo, llevaba la voz cantante en lo que 
el Quinteto Tiempo tenía que decir. Fue el formador de un mensaje 
que el Quinteto mantuvo a lo largo de los años. Era el que marca-
ba el rumbo certero, y los demás lo seguían. Fue un compañero 
solidario hasta las últimas consecuencias. Amo esa esperanzada 
insistencia suya de no bajar nunca los brazos.

Javier Chalup: 

El Gurí lideró al Quinteto Tiempo durante toda su historia, porque 
tenía una personalidad definitoria para el grupo. Cumplimos años 
el mismo día, el 22 de enero. Ese día cada uno lo pasaba con su 
familia, pero en una oportunidad me llamó para proponerme que lo 
celebráramos juntos, y vino a mi casa con Gloria. Era alguien que 
conocía el verdadero significado de la palabra amistad. Todo lo que 
hizo en su vida fue acompañado por la pasión y el convencimiento. 

Patricia Morales: 

Alejandro era una persona muy amorosa. Fue el motor del Quinteto, 
siempre estaba en la jugada, adelantándose a los hechos. Una voz 
muy comprometida que con su poesía logró penetrar en la concien-
cia de la gente.

Nidia Díaz: 

Alejandro me decía que había estado en mi casa y se refería a 
un muro, que la casa a la que él fue con todo el grupo en ese 
entonces no lo tenía. El muro que describía está en la casa en la 
que yo me mudé varios años después y que él no llegó a conocer. 
Tenía la percepción de algo que no había ocurrido, como si tuviera 
una lucidez premonitoria. Platicábamos muchos sobre nuestros 
amigos en común. Tenía una gran curiosidad por saber cómo se 
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había organizado la lucha del pueblo de El Salvador, la insurrec-
ción del ‘32 en la que se alzaron más de treinta mil campesinos 
e indígenas, y él me contaba de las dictaduras en Argentina y de 
las luchas de su pueblo. Sabía transmitir sus convicciones con 
mucha sensibilidad. Nos conmovíamos con el Che y su frase de 
que hay que rebelarse ante cualquier injusticia. Así era el Gurí: un 
revolucionario que se rebeló siempre ante cualquier injusticia en 
cualquier parte del mundo.

Eduardo Carrasco –integrante de Quilapayún-: 

 Es un gran músico popular, muy sabio como director de un con-
junto -sé lo que es dirigir un grupo musical, las complejidades que 
eso tiene, las cualidades personales que se requieren para mante-
ner la unidad y no se desgrane el choclo-. Gurí cumplió esa tarea 
cabalmente, porque mantuvo al grupo unido durante más de cin-
cuenta años. Mantuvimos una amistad durante mucho tiempo. Nos 
adivinamos más que conocernos. Nos faltaron oportunidades para 
ahondar una relación. Pero cada vez que nos juntamos hubo una 
corriente de afecto y un gran respeto recíproco por el camino que 
ambos elegimos. Es un artista que hizo un aporte muy valioso en el 
cancionero argentino y en la música latinoamericana.

Jorge Coulón Larrañaga –integrante de Inti Illimani-: 

A mí siempre me llamó la atención la lucidez política del Gurí, a la 
par que su calidez humana extraordinaria. Era un tipo tremenda-
mente acogedor y tierno. Se suele tener la imagen del argentino un 
poco arrogante, y respecto de eso tengo una anécdota muy linda 
con el Gurí. Yo le conté un chiste que circulaba en España según 
el cual se define al ego como el pequeño argentino que todos lle-
vamos dentro, y el Gurí me preguntó: ¿por qué pequeño? Era un 
hombre de una gran cultura y una gran fineza en el humor. Recuer-
do nuestras conversaciones en su departamento de la Avenida San 
Juan. Uno tiende a idealizar a los que se han ido antes, gran cultura 
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y fineza comunista muy a la antigua que, estoy seguro, en la época 
de la guerra civil española hubiera participado de las brigadas 
internacionales. Era cariñoso no sólo con sus amigos, sino con la 
humanidad, tenía una mirada indulgente hacia el ser humano en 
general. Fue un amigo entrañable».

Adriana Matheu: 

Un hombre con la cualidad de una tempestad y, a la vez, una sere-
nidad profunda. Alguien que marcó profundamente mi conciencia.

Lalo Painceira: 

El Gurí fue el heredero de una tradición familiar que le hizo vivir 
su ideología a fondo. Era el modelo del militante. Desde ya que eso 
no excluía grandes tomadas de vino tinto y todo lo que acompa-
ñaba las reuniones con canciones y largas charlas, como cuando 
nos juntábamos en una quinta por City Bell.  Cada vez que lo veía 
comprobaba que seguía siendo el de siempre. Fue protagonista de 
una historia muy rica que la ciudad La Plata aún no supo valorar.

 Hebe Bonafini: 

Anoche, mientras escuchaba la radio como es costumbre en mí, 
me enteré de que había muerto el Gurí. Sí. Alejandro “El Gurí’ 
Jáuregui, el compañero inseparable de Gloria Lopresti, el creador 
del Quinteto Tiempo, el que cantó para las Madres todas las ve-
ces que lo necesitamos, el que acompañó toda la vida a Gloria.  
No se concebía a Gloria sin Gurí y a Gurí sin Gloria. Yo le quiero 
mandar a Gloria un abrazo enorme. Aunque las circunstancias de 
este tiempo no nos permitan abrazarnos, ya vendrá el tiempo en el 
que podamos volvernos a abrazar. El Gurí cantó y cantó y cantó; la 
última vez que lo vi fue cuando vinieron a verme a la Facultad de 
Bellas Artes de La Plata, a un acto. Él ya estaba enfermo entonces, 
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pero vivió dos años más. Hasta ayer, que me enteré de su muerte. 
Muerte que será para algunos, pero no para todos nosotros,  
porque nos va a acompañar su música, sus canciones revolucio-
narias, increíbles, que dieron vuelta al mundo. Estés donde estés, 
estoy seguro de que vas a seguir dándole fuerzas a Gloria, para 
que siga viviendo y siga mostrándonos que la vida empieza cada 
mañana, y que tenemos mucho que hacer todavía por esta Patria, 
en esta Patria. Y por vos, Gurí, que diste tanto. Te vamos a extrañar 
físicamente, pero te vamos a tener en nuestra cocina, pasando tu 
música y muchas veces acompañándola nosotros, con nuestra voz 
vieja, ronca de vejez, con la que seguimos cantando El pueblo uni-
do, jamás será vencido.

Bárbara Jauregui:

 Mi padre era alguien que contemplaba todo desde la emoción. De 
niña era capaz de mirarme largamente una oreja o el cuello como 
si fuera capaz de ver cosas que otros no. Alguien capaz de captar 
toda la poesía de la vida, que él expresaba desde la mirada. Mis 
padres se separaron cuando yo tenía cuatro años. Posteriormente, 
a los dieciséis me fui a vivir con él y Gloria. No olvidaré nunca las 
largas charlas que manteníamos y que no hubiéramos interrumpi-
do ni siquiera si la casa se venía abajo.

Germán Jáuregui: 

La última conversación con mi viejo fue el 22 de enero de 2020. 
Dos meses antes de la pandemia. Fue en su cumpleaños. Cayó un 
miércoles. Lo festejamos en la casa de Ernesto el Negrito, su sobri-
no –el hijo de Burbuja-, en Arana. Los fui a buscar a Gloria y Gurí a 
Almagro y los llevé de regreso. Ya estaba con dificultades para mo-
vilizarse. Tuvimos oportunidad de conversar mucho sobre este libro 
y sobre las vivencias que lo integran. Yo a los 15 lo fui a buscar y nos 
reencontramos para siempre. Muchas horas dedicadas a nuestro 
querido pincha, que nos une en un legado que se extiende a sus 
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nietos. Con los años yo me fui convirtiendo un poco en el padre de 
él, lo aconsejaba en un montón de cosas.

Gloria Lopresti: 

Gurí fue el hombre que me hizo sentir una reina.
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ESCENAS

Imagen de portada del disco simple del Quinteto Tiempo, 1973. Archivo 
personal Germán Jáuregui.
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Primer disco simple del Quinteto Tiempo, 1973. Archivo personal Germán 
Jáuregui.

 Quinteto Tiempo en El Salvador, 1988. Archivo Quinteto Tiempo.

Últimos tiempos del Quinteto Tiempo. Archivo Quinteto Tiempo.
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Retrato de Alejandro Gurí Jáuregui. Foto de Eduardo Fisicaro.

Quinteto Tiempo en el Conservatorio de Guatemala, 2003. Archivo Quinteto 
Tiempo.
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